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	Protagonistas: Matilda Wakefield y Duncan Wentworth 

	Argumento:

	Duncan Wentworth intentó rescatar a una damisela en apuros hace mucho tiempo, y juró que nunca volvería a cometer ese error. No obstante, cuando se encuentra con Matilda Wakefield en los bosques infestados de cazadores furtivos y lejos de los encantados de su finca, la decencia lo obliga a ofrecer ayuda a una dama que atraviesa tiempos difíciles. Matilda es muy inteligente, puede leer la horrible caligrafía de Duncan, y cuando usa sus lentes para leer, todo lo que Duncan puede pensar es en poesía latina traviesa.

	Matilda no puede confiarle sus secretos a Duncan sin involucrarlo en los problemas que la llevaron a huir de Londres, pero tampoco puede ignorar a un hombre honorable, un brillante jugador de ajedrez y enloquecedoramente besable. Necesita estar un paso por delante de los enemigos que la persiguen, aunque anhela caer en los brazos de Duncan. Duncan jura que ha cambiado su brillante armadura por las botas embarradas de un caballero del campo, pero para ganar a la hermosa doncella, tendrá que entrar en batalla una vez más.

	Capítulo Uno

	Los lados agitados del conejo atestiguaban una batalla perdida, un alma entregada a la muerte.

	Duncan Wentworth permaneció en medio de los árboles, estudiando a la criatura que yacía en el borde del claro, una tira de cuero fino sujeta con un lazo alrededor de un peludo pie trasero. La pequeña bestia había sido atrapada en una trampa entre el bosque de Brightwell y el río, donde las orillas soleadas todavía estaban verdes con lo último de la hierba del otoño.

	El conejo se estremeció ante una perturbación en la dirección del pueblo, aunque la trampa hacia imposible el vuelo. Incluso luchar contra el cautiverio podría resultar en una lesión permanente, tan delicados eran los huesos de la criatura.

	Un tipo corpulento, con la cabeza descubierta y con un atuendo tosco, salió al claro.

	—¿No eres un conejito bueno y gordo? —Murmuró el hombre. —Justo del tamaño adecuado para llenar la olla de una buena esposa.

	Un cazador furtivo, la pesadilla de todo terrateniente inglés, y no un cazador furtivo al borde de la inanición.

	—Le dije a Jeffrey que los conejitos aman su trébol, ¿no es así? —continuó. —Lástima por ti, pequeña alimaña —Se arrodilló junto al conejo, con un gran cuchillo reluciendo en su mano. —Di tus oraciones, estúpida bestia, porque has tenido tu última comida. Saliendo al mercado contigo, o mi nombre no es Herman Treacher.

	Duncan entró en el claro. 

	—Un momento, por favor, señor Treacher.

	Treacher se puso en pie de un tirón, el cuchillo sostenido ante su amplio estómago. 

	—Está en una propiedad privada, señor, y acercarse sigilosamente a un hombre armado nunca es inteligente.

	Era más rápido de lo que parecía y claramente sabía que debía vigilar las manos de Duncan. Un matón de carrera, entonces, en lugar de un compatriota que complementa sus medios con el crimen.

	Duncan se apoyó en el árbol joven más cercano, un roble que luchaba por encontrar la luz del sol entre los ejemplares maduros. El conejo había estado demasiado desesperado por alimentarse para sentir una trampa. Mañana, un sabueso o un zorro podrían acabar con una criatura tan desprevenida.

	Sin embargo, esos eran los bosques de Duncan. Había buscado su tranquilidad como antídoto para meses de posturas entre la buena sociedad de Londres. El hecho de que Treacher frustrara el plan de Duncan fue la gota que colmó el vaso de un camello conocido por su mal humor en un buen día.

	—Da la casualidad —dijo Duncan, —los dos estamos en propiedad privada, aunque solo uno de nosotros está invadiendo.

	Treacher se pasó el cuchillo de mano en mano, una distracción rudimentaria que Duncan conocía mejor que mirar.

	—Yo soy el que sostiene el arma, jefe. Yo diría que eso te convierte en el invitado no invitado a la fiesta. Corre y yo me ocuparé de mis asuntos.

	No era muy probable. La caza furtiva en un bosque era un delito capital. Si Treacher tuviera algo de sentido común, despacharía al testigo antes de acabar con el conejo.

	Por desgracia para Treacher, ese plan no encajaba con los planes de Duncan.

	El conejo gruñó, un sonido que Duncan no había escuchado desde su juventud. Treacher se sorprendió al concentrarse en su presa durante el único instante necesario para que Duncan liberara el cuchillo y atacara al plaga.

	Duncan carecía de la fuerza de su oponente, pero había pasado años peleando como solo un cargo descarriado de un ministro podía pelear. Tenía a Treacher boca abajo en el claro, un brazo fornido subido hasta la mitad de su espalda, cuando una punta afilada pinchó a Duncan entre sus omóplatos.

	—Déjalo que se levante, Su Adoración, y podría permitirte vivir. Insiste en más tonterías, y tu coney no será el único que vaya a recibir su recompensa hoy.

	Bueno, por supuesto. El oficial superior había llegado, y el hecho de que Duncan no pudiera anticipar ese desarrollo significaba que merecía la molestia de defender a su conejo contra dos criminales.

	Había estado demasiado listo para usar sus puños, demasiado listo para descargar sus frustraciones con cualquier tonto dispuesto. Sin aliviar la presión sobre el brazo de Treacher, Duncan miró por encima del hombro. El asaltante número dos era más pequeño y estaba en posesión de un cuchillo afilado igualmente brillante. El cuchillo más grande estaba a medio metro a la izquierda de Duncan, conveniente, porque era zurdo, y podía recogerse fácilmente cuando Duncan se ponía de pie.

	El conejo quedó atrapado, un animal descuidado, pero poseedor de suficiente respeto por sí mismo como para gruñir ante una mala suerte. También Duncan les daría a estos imbéciles una pelea mejor de la que esperaban.

	—Sácalo de encima, Jeffy. El bastardo está a punto de romperme el brazo.

	No romper, dislocar. El desafío era lograr ese objetivo, agarrar el cuchillo, levantarse, girar y lidiar con Jeffrey, todo sin pisar al conejo. Primero, Duncan afectaría la postura de un hombre derrotado y temeroso por su vida. En segundo lugar, él...

	—Suelta el cuchillo —Esta voz era femenina, molesta y una sorpresa.

	—¿Dice quién? —Preguntó Jeffrey.

	—Una mujer con una pistola —respondió Duncan. —Y por la mirada en sus ojos, diría que sabe qué hacer con eso. Señora, buenos días. Duncan Wentworth a su servicio, aunque le pido disculpas por la falta de una presentación adecuada. Es un placer conocerla.

	Tenía los ojos oscuros, probablemente marrones cuando se veía desde la distancia inclinada sobre su mano. Su cabello era del rico tono del visón en verano, su figura en el lado demacrado del ribete, y era de estatura apenas media. Le recordó a Duncan el conejo: pequeño, sobrio, listo para salir disparado.

	La dama no era bonita, su apariencia era demasiado dramática para eso. Cejas definidas, barbilla decidida, pómulos resaltados un poco por su delgadez. Sin embargo, era atractiva. Sosteniendo esa pistola con aire de impaciente disgusto, era innegablemente atractiva.

	—Maldita sea, Herm —dijo Jeffrey, saliendo de detrás de Duncan. —Te has ido y atrapaste al dueño de la propiedad sangrante. Dijiste que era un caballero londinense que nunca pierde el tiempo en los condados.

	—Suelta el cuchillo —dijo la mujer, su tono el de una institutriz en su último nervio. —Ahora.

	—Haría lo que dice la señora —Duncan se levantó y recogió el arma que Treacher había perdido entre la maleza. —Entonces sería bueno que corrieras como si los demonios del infierno te persiguieran —Probó la hoja contra la yema de su pulgar. —Sólo una sugerencia.

	Jeffrey dejó caer el cuchillo, incluso mostrando el suficiente sentido común como para arrojarlo a unos metros de distancia, en lugar de intentar cualquier dramatismo.

	Treacher luchó por ponerse de pie, acunando su brazo derecho. 

	—Vamos, Jeffy. Todo esto fue idea tuya; a nadie más se le ocurriría cazar furtivamente en un bosque encantado, dijiste. Ahora tengo el brazo medio roto, no tenemos conejo, y el elevado amenaza.

	La dama se deslizó por el claro, colocándose entre el conejo y los hombres. El cañón de su arma, una desagradable pistola de carruaje que fácilmente podría haber derribado a un caballo, permanecía maravillosamente firme en su agarre.

	—Au revoir, caballeros—dijo Duncan, acercándose a la dama. 

	Estaba listo para dejar ir a esta pareja por ahora, pero no estaba listo para ver a la mujer regresar al bosque junto con el conejo y los cazadores furtivos.

	Treacher lanzó una mirada anhelante al conejo atrapado y se internó entre los árboles, seguido por Jeffrey en silencio.

	La mujer se arrodilló junto al conejo. —Tenemos que dejarlo ir. Necesito el cuchillo, siempre que esté afilado —Sonaba frenética por liberar al conejo, aunque su mano alisando su pelaje era suave. —Haz algo, por favor.

	—Tenga cuidado —respondió Duncan. —Si inspiras a la bestia a luchar, puede romperse su propia pierna o, peor aún, destrozar ese pie trasero. Lo que se necesita es calma .

	Un juego de tenazas habría sido útil, pero la granja de la casa estaba a media milla de distancia, y llevar el conejo, trampa y todo, tal distancia nunca serviría.

	Duncan consideró la situación y la mujer. Ella no era una niña, recién salida del aula. Había pasado años en las aulas, como alumno y como maestro, y ella no tenía el aspecto de alguien cuya vida había sido contratada para aprender libros. Su capa era de terciopelo y estaba bien hecha, aunque el dobladillo estaba polvoriento y le faltaba un botón cerca de la cintura.

	No llevaba guantes y tenía las manos limpias, aunque ¿qué clase de mujer llevaba un arma cargada cuando paseaba por un bosque tranquilo?

	—La trampa está asegurada por una estaca clavada en el suelo —dijo Duncan. —Intentaré liberar la estaca para que tengamos algo de apoyo para desatar el cuero de la pata del conejo. Todo debe hacerse lentamente y sin agitar al cautivo.

	—Has hecho esto antes.

	—Muchas veces.

	Aunque no recientemente, más es una pena. Cuando liberó la trampa de su estaca, Duncan sacó su propio cuchillo, mucho más pequeño que las armas de los cazadores furtivos, y usó la punta para trabajar en el cuero anudado.

	El conejo soportó todo esto con estoica calma, o quizás las suaves caricias de la dama calmaron su pequeño corazón. Su olor distrajo a Duncan: hierba de prado con un toque de humo de pino, no una fragancia que encontraría en un salón de baile de Mayfair, pero agradable.

	Robusto y fresco en lugar de femenino.

	—Eso es todo —dijo, cuando la punta del cuchillo aflojó la soga de la pata del conejo. —Otro momento y...

	El pequeño miserable rubicundo usó poderosas patas traseras para empujarse lejos de la soga antes de que Duncan pudiera sacar su cuchillo del alcance del conejo. La punta de la hoja atravesó la carne de su muñeca, rasgando el puño de su camisa y creando un desastre sangriento.

	El conejo cruzó rápidamente el claro, se detuvo el tiempo suficiente para golpear un pie contra la tierra y luego desapareció entre los helechos.

	—Advirtiendo a sus compañeros —dijo Duncan, tirando con una mano de su corbata. —Algunas gracias por un heroico rescate.

	—Permítame. —La mujer le apartó la mano. Ella retiró el alfiler de la ropa de Duncan y pronto le quitó el pañuelo. —¿Tu cuchillo estaba limpio?

	—Si. Aunque si lo que te preocupa es una infección, probablemente debería verter el contenido de mi frasco sobre la herida antes de vendarlo.

	Su petaca estaba en el bolsillo interior derecho de su abrigo, lo que significaba que era necesaria su ayuda para producirlo, no fuera que Duncan manchara su sastrería londinense de sangre. No le importaba un comino la moda, pero malgastar el dinero era, en su opinión, uno de los pecados más mortales. Perder el tiempo superaba incluso esa ofensa.

	La dama sabía de qué se trataba con una herida y aplicó una cantidad de brandy en la herida. La visión de Duncan se oscureció y sus oídos rugieron, aunque la sensación de su mano en su hombro y su silencioso "Tranquilo" penetró el fuego que arrasaba la herida.

	—Teniendo en cuenta que podría decirse que me has salvado la vida —dijo Duncan, mientras ella envolvía su corbata alrededor de su muñeca, —¿podrías brindarme tu nombre?

	Ella usó su alfiler de corbata para asegurar el vendaje lo suficientemente apretado como para suprimir más sangrado sin causar molestias. Su sangre manchó el lino blanco, aunque la mancha no se extendía. Una herida en la carne, gracias a Dios. Si Duncan hubiera perdido la vida por un conejo ingrato, sus primos en Mayfair se habrían reído junto a su tumba.

	—Debería limpiar a fondo esa herida —dijo la dama. —Los espíritus fuertes son útiles, pero la miel es más eficaz. Prométeme que no lo descuidarás.

	—La herida sanará antes de que pueda descuidarla —Los Wentworth eran duros. Se curaban bien y rápidamente, por fuera. —Estás en mi bosque, sola, donde todo tipo de rufianes aparentemente acechan. ¿Puedo acompañarte a tu destino?

	Recogió su pistola y el cuchillo más corto y le pasó el más largo a Duncan. 

	—Eso no será necesario. Dile a tus guardabosques lo que te encontraste esta mañana. Esos eran cazadores furtivos profesionales, no un par de granjeros que intentaban agregar un poco de carne a las compras de su mamá.

	Así, estaba preparada para dejarlo en medio del bosque.

	—Mi agradecimiento, entonces, por su intervención oportuna, pero realmente debo tener un nombre para un salvador tan valiente.

	—No, no debes. ¿Eres el dueño de Brightwell?

	—Tengo ese honor —O ese desafío. El sentido del humor del primo Quinn era complicado y dado a la ironía.

	La propiedad de Brightwell por parte de Duncan parecía ser una molestia más para ella, como si hubiera encontrado no uno sino dos grupos de cazadores furtivos en su bosque. Se metió la pistola en un bolsillo de la capa, se sacudió los dobladillos y, de forma incongruente, para una mujer que poseía un cuchillo y una pistola, hizo una reverencia.

	—Te deseo un buen día. Por favor, consulte a un médico por esa herida.

	Duncan no haría tal cosa. El maldito rasguño había sangrado copiosamente, lo que siempre era un buen augurio para una pronta recuperación, y los médicos cuestan dinero.

	—Antes de que abandones a un hombre herido solo en la naturaleza de Berkshire —dijo Duncan, —¿no me dirás si he encontrado al fantasma en mi puerta de entrada?

	 

	 

	La educación de una dama era un gran obstáculo cuando necesitaba maldecir. Sin embargo, Duncan Wentworth era el alma de la cortesía, así que incluso si Matilda hubiera conocido algunos viles juramentos, es posible que no los hubiera usado en su presencia.

	Tal vez no. La vida se había vuelto impredecible y las reacciones y elecciones de Matilda también impredecibles.

	—¿Tanto tu puerta de entrada como tu bosque están encantados? —La compulsión de huir hacía que su corazón latiera como el del conejo atrapado, pero había visto la velocidad con la que el señor Wentworth podía moverse. En un momento, había sido un caballero en su tiempo libre, recostado contra un árbol. Al instante siguiente, el cuchillo de Treacher había volado por el aire y Treacher estaba boca abajo en los helechos.

	—No puedo hablar por los espíritus que habitan el bosque de mi hogar  —El señor Wentworth recogió su gastado sombrero de fieltro y lo golpeó contra su muslo. —Si yo fuera un cazador furtivo inteligente, habría dicho que el bosque de Brightwell estaba encantado, y luego agregaría crédito al rumor llevando una antorcha encendida por los senderos de caza en una noche sin luna. Un chico ausente que bebía el brandy de su papá les contaba una historia de fantasmas a sus amigos en el patio de la escuela, y he aquí, mis bosques están encantados.

	Más o menos había adivinado el plan de Matilda. 

	—¿Y su puerta de entrada, señor Wentworth?

	Arrancó la soga de cuero de la estaca, se guardó el cordón en el bolsillo y arrojó la estaca en dirección al río. Siguió un plop húmedo, aunque el río estaba a unos veinte metros de distancia.

	—Mi puerta de entrada está deshabitada, como el resto de mis dependencias. Subí por el camino anoche después de la salida de la luna, y qué debería ver sino humo saliendo de la chimenea. No había lámparas encendidas, las ventanas cerradas, pero claramente, alguien en la residencia.

	Vio humo a la luz de la luna. Realmente debo aprender a maldecir. 

	—Quizá Jeffrey y el señor Treacher se valieron de su hospitalidad.

	El señor Wentworth recordó a Matilda el cuero que había atrapado al conejo. Esbelto, flexible y fuerte, aunque su fuerza sería difícil de discernir bajo la fina sastrería y los modales sociales. Se dio cuenta de lo que le rodeaba y, por lo tanto, Matilda casi lo odió.

	—Quizás se beneficie de mi hospitalidad —dijo. —Soy nuevo en el área y me familiarizaría con un vecino cuya aparición oportuna me ahorró muchas molestias.

	No soy tu vecino. 

	—No fue de momento, Sr. Wentworth—Con frecuencia tomo el aire en bosques que no tengo y apunto con una pistola a los rufianes. —Realmente debo irme. Buen día.

	Se recogió las faldas y se habría alejado hacia el río, pero la mano del señor Wentworth en su brazo la detuvo.

	—Debo insistir, señora. Ha llegado el mediodía y me olvidé de romper mi ayuno. Mi cocinera se enojará conmigo si de manera similar ignoro mi almuerzo. Me prestaste un gran servicio y lo mínimo que puedo hacer es ofrecerte sustento.

	Su invitación equilibraba una vaga súplica con una vaga amenaza. Matilda no creyó la súplica ni por un momento, sin importar la sinceridad en sus ojos azules.

	Sin embargo, no se atrevió a ignorar la amenaza, no cuando él podía hacer que la arrestaran por allanamiento de morada. Con ese aire de seriedad, convencería fácilmente al magistrado de que Matilda había tenido la intención de cazar furtivamente.

	Además, su amenaza vino con una oferta de comida gratis.

	Esa noche, estaría a veinte kilometros de distancia, aunque esperaba pasar el invierno en Brightwell. La propiedad había pertenecido a un duque anciano que había muerto sin hijos. Ella y papá habían visitado al duque hacía años, haciendo de Brightwell una parada habitual en sus viajes de verano. Su excelencia se separaba de un cuadro a cambio de un manuscrito o una figurilla, y papá salía más rico por haberse impuesto la hospitalidad ducal durante quince días.

	La semana pasada, la puerta de entrada de Brightwell había sido un santuario, aunque, por supuesto, Matilda estaba invadiendo. Otra actividad para la que la educación de una dama no la había preparado.

	Mientras Matilda revisaba las opciones y lamentaba mentalmente la falta de habilidades criminales, el Sr. Wentworth fingió admirar el follaje otoñal. Era alto, de cabello castaño y parecía una pieza con los árboles despojándose de los últimos vestigios de sus mejores galas de verano. Matilda lo calificó de "indiscutiblemente maduro". Bien al norte de los treinta, todavía al sur de los cuarenta. Envejecería bien y lentamente, y la mayoría de las mujeres lo considerarían guapo.

	Matilda lo consideró un problema grave.

	—La casa está en esa dirección —dijo, haciendo un gesto para alejarse del río. —El día es lo suficientemente frío como para justificar un ponche, aunque también estoy de humor para una sopa de cebada y carne. Mis gustos no son refinados, lo que sin duda lleva a Cook a la desesperación.

	Oh, serafines alados. Una dosis de licor caliente, picante y reconstituyente, un cuenco humeante de estofado de carne... Los pies de Matilda comenzaron a moverse sin que ella les diera permiso para hacerlo. No había comido pan fresco en semanas, no había comido mantequilla desde que perdió su puesto en la posada.

	—No puedo quedarme mucho tiempo, señor Wentworth.

	—Todas las mujeres dicen eso, que es una forma educada de recordarme que soy una mala compañía. Pongo una mesa humilde, mi conversación es aburrida y mi sociedad favorita es la de los filósofos muertos hace mucho tiempo. Puede limitarse a dos bocados de jamón y una cucharada de compota, y luego seguir su camino, si todavía está despierta. Se sabe que las mujeres se ponen al día con su sueño cuando se les asigno como compañeras de cena.

	Estaba bromeando, aunque Matilda no encontró humor en sus comentarios. La desesperación hacia eso: robaba el humor, el descanso, el placer, todas las bendiciones de la vida. Luego llegó el otoño, cuando robar a la luz de la luna de los jardines abandonados ya no era posible y los huertos fueron despojados de sus frutos. Cada gramo de la energía de Matilda a menudo se gastaba acumulando restos muertos para quemarlos por la noche.

	Su plan, aceptar un trabajo en el servicio, ahorrar dinero y eventualmente tomar un pasaje desde Inglaterra, había resultado no ser un plan en absoluto.

	—Ya le he aburrido —dijo Wentworth. —Hablaría del clima, pero eso me parece que es una obviedad cuando estoy al aire libre.

	—Dime qué te trae aquí desde Londres.

	—¿Cómo puedes saber que vengo de Londres?

	Oh... tontería. 

	—Llegaste anoche de algún lugar. Tu atuendo, excepto por tu sombrero, es exquisito. Uno asume que su ropa vino de Londres incluso si no lo hizo.

	Casi había admitido que reconocía la sastrería de Bond Street, lamentablemente una tontería por su parte.

	—Soy originario de Yorkshire— dijo. —Hace varios años me mudé a Londres para estar con mi familia, y hasta el mes pasado consideraba Londres mi hogar.

	Salieron de los árboles al parque que se extendía desde las terrazas traseras de Brightwell. Los jardines formales eran un desastre, separados por setos cubiertos de maleza y salpicados de estatuas derribadas y urnas agrietadas. Durante varias mañanas, Matilda había encontrado la paz detrás de estos setos.

	—Una metáfora de algún tipo —dijo Wentworth, inspeccionando sus jardines.

	A pesar del sol, la escena era melancólica. Las hojas muertas cubrían las camas cubiertas de maleza, los líquenes invadían las paredes y el olor a humo de leña flotaba en el aire. El Invierno se acercaba con la implacabilidad de un cortejo fúnebre.

	—Algunos dirían que estos jardines son románticos —respondió Matilda. El intento de una dama de conversar.

	—Algunos serían idiotas. El costo solo... pero no se habla de finanzas. Te prometí una comida. Por aqui.

	Caminó rápidamente por el camino de grava, sin pretender igualar sus pasos con los de Matilda ni ofrecerle un brazo innecesario para que ella se apoyara. No entendía el lenguaje soez. El señor Wentworth, concluyó, tenía poco don para el disimulo social.

	Una excelente cualidad en un hombre. Había aprendido demasiado tarde para apreciarlo.

	La condujo hasta una puerta que se abría a un amplio rellano de escalera. Un tramo de escalones descendía hasta lo que Matilda sabía que eran las cocinas, los sótanos y las despensas; otro vuelo conducía al piso que albergaba muchas de las salas públicas: salones, biblioteca, sala de música, galería.

	Entre el sol que entraba por las altas ventanas y el calor que emanaba de las cocinas, el espacio era maravillosamente cálido.

	—¿Puedo tomar tu capa? —Preguntó el señor Wentworth.

	Matilda no quería desprenderse de su capa. Su vestido era lo suficientemente decente, había cambiado sus galas de París a la semana de salir de casa, pero con cada prenda de ropa que se quitaba, se volvia más fácil de describir. Una capa de terciopelo púrpura era fácil de identificar. Combínalo con un vestido de lana gris, puños lisos, medias botas con cordones deshilachados y anudados, y se convertía en una mujer específica, con personas específicas buscándola.

	La mirada fija del señor Wentworth sugirió que sabía todo eso, y mentir no tendría sentido. Matilda desabrochó las ranas de su capa.

	—Uno se pregunta cómo Brightwell llegó a ser suyo —dijo. —La casa tiene buenos huesos y los lugareños la recuerdan como una propiedad encantadora.

	—Los lugareños que reclaman más de sus setenta años, quizás. Me impusieron la herencia. El comedor por aqui.

	Una respuesta evasiva que animó a Matilda. Un hombre con secretos era menos amenazante para una mujer con secretos. Siguió al señor Wentworth por un pasillo libre de polvo y telarañas, e igualmente desprovisto de arte, muebles o flores.

	—El cuidador anterior casi saqueó el lugar —dijo Wentworth, llevándola a un pequeño salón. —La excusa de constancia es que se liquidaron activos para pagar gastos, pero ¿en qué gastos incurre una casa vacía? Afortunadamente, los ladrones no se habían atrevido lo suficiente como para ayudarse a sí mismos con muebles más grandes, y eran demasiado ignorantes para robar lo mejor del arte.

	¿Qué pensaría el Sr. Wentworth de una mujer que se hubiera servido manzanas, huevos, frijoles y otros productos que se pasaban por alto?

	Esa pregunta se volvió irrelevante por el olor a pan fresco, estofado de ternera y jamón clavo. El hambre había agudizado los sentidos de Matilda y había convertido la "humilde mesa" del señor Wentworth en un festín.

	—Las damas primero —dijo, vertiendo agua de una jarra junto a la chimenea en un lavabo de porcelana en una mesa auxiliar. Se habían colocado paños de lino en un cuarto de abanico junto al lavabo y, por primera vez en semanas, Matilda se preparó para lavarse las manos con agua tibia.

	—Debo por derecho enviarlo a una habitación de invitados para este ritual —dijo Wentworth, —pero mi personal no esperaba compañía.

	Mientras Matilda se lavaba las manos y subrepticiamente se acariciaba las mejillas y la frente con un paño húmedo y tibio, una dicha sin límites, el Sr. Wentworth se dirigió a la puerta y se dirigió a alguien que permanecía en el pasillo.

	El anfitrión de Matilda se lavó las manos mientras un lacayo colocaba un segundo lugar, se inclinaba y se retiraba. El señor Wentworth apenas la había sentado cuando una doncella entró apresuradamente con un chal acolchado forrado con franela.

	Le quitó la prenda a la doncella y se la pasó por los hombros a Matilda. Alguien había colgado el chal cerca de una chimenea, porque la franela estaba caliente.

	No había comido en tres días. No había descansado bien durante semanas. No se había sentido realmente cómoda en una eternidad, y el puro deleite de un chal calentado casi la hizo llorar.

	—Empecemos con la sopa, ¿de acuerdo? —Dijo el señor Wentworth, sirviéndole a Matilda una generosa porción. 

	Dejó el cuenco delante de ella y, por un momento, ella se revolcó en la sensación de que el vapor le llegaba a la barbilla. El aroma era abundante, el sabor... oh, el sabor. Salado: la sal era necesaria para la vida: rica, aromática, con un toque especiado. Quizás estragón, aunque la pimienta también estuvo bien representada.

	Matilda consumió su comida lentamente porque había aprendido lo que resultaba de atragantarse después de un ayuno. El señor Wentworth comió porciones prodigiosas, aunque sus modales eran fastidiosos. La comida debería haber sido incómoda: una dama no cenaba en la exclusiva compañía de un caballero, y mucho menos con un caballero al que no le habían presentado.

	Una dama tampoco tenia que debatir si temblar toda la noche o malgastar la energía de otro día recogiendo leña. Ella nunca vio al invierno como un enemigo mortal, nunca miró la ropa de una ama de granja mientras consideraba si cometer un robo. Las damas eran criaturas afortunadas.

	—¿Otro rollo? —Preguntó el Sr. Wentworth, sosteniendo una canasta.

	—No gracias.

	Cuando el Sr. Wentworth fue al aparador por una segunda ración de jamón, Matilda escondió un par de panecillos con mantequilla en el bolsillo de su vestido. Si le hubieran dicho que cada rollo consumido significaba pasar un mes en el inframundo, no podría haberlo dejado.

	Se las arregló para robar una rebanada gruesa de jamón para acompañar los panecillos, pero se obligó a detenerse en eso. De la compota de pera, tomó solo tres bocados, los dulces eran peligrosos para un estómago pobre, pero tomó dos tazas de té negro chino caliente, quizás el aspecto más fortalecedor de toda la comida.

	Estaba contemplando una tercera taza cuando el señor Wentworth se levantó y trajo un plato de pasteles de té a la mesa.

	—Tengo un diente dulce —dijo, como si confesara una inclinación por las apuestas excesivas. —Si está afligida de manera similar, tome todo lo que quiera ahora. El resto no se desperdiciará.

	Rodeó el extremo de la mesa y se detuvo junto a la puerta. ¿Le dolía la muñeca? Ciertamente había comido con prontitud y no había contado con un lacayo para que los atendiera. Muchos aristócratas mantenían sólo un mínimo de personal, aunque el Sr. Wentworth le parecía a Matilda algo más que, ¿más qué ?, nobleza.

	No le había hecho más preguntas personales, lo cual fue una suerte. Todo lo que Matilda tenía que ofrecerle era una historia de viudas en dificultades que él reconocería como una ficción inventada apresuradamente. Volvió a sentarse a la cabecera de la mesa y se sirvió otra taza de té. 

	—Confío que hayas disfrutado de la comida?

	—Mucho. Su cocinera es digna de elogio —Y si esta fuera su idea de comida humilde, entonces ¿qué menú ofrecería para una cena?

	—¿Y estás lo suficientemente caliente?

	¿Qué estaba haciendo él? 

	—Estoy bastante cómoda y le agradezco su hospitalidad, señor Wentworth, aunque debo estar en camino. La comida, a pesar de las circunstancias irregulares, fue muy apreciada.

	Y, por favor, Dios, ¿buscaría él la compañía de sus filósofos muertos en lugar de acompañarla fuera de la propiedad? Sus pertenencias, por escasas que fueran, estaban en la puerta de entrada y no podía salir de la zona sin recuperarlas.

	Trató de sonreír con gracia, aunque sin duda, la desesperación brillaba en sus ojos.

	El señor Wentworth pasó un dedo por el borde de su copa de vino. 

	—La puerta de este comedor está cerrada con llave, señora. Ningún sirviente se entrometerá. Tienes la privacidad del confesionario, más o menos, y te sugiero que la uses a tu favor. Mi primer lacayo ha recuperado una mochila de la garita que contiene algunos efectos, como los que podría poseer una dama atravesando tiempos difíciles. Mi mejor suposición es que tenías la intención de robar el conejo cazado de la trampa, pero arruiné tus planes.

	Oh... Perdición. La llave estaba en la cerradura, el Sr. Wentworth no la había encerrado tanto como a su personal. La impropiedad de ese gesto fue igualada solo por la percepción que lo había inspirado.

	Matilda podía echarle el vino a los ojos, una mucama de taberna le había enseñado ese truco, y salir disparada, pero su capa estaba en algún lugar de la casa, al igual que sus pertenencias. Acampar sin ellos sería una locura mortal.

	Podría llorar y contar un cuento, aunque el señor Wentworth no le pareció susceptible a las lágrimas.

	Ella podría ofrecer su historia ensayada y leudarla con un poco de verdad. Un carterista le había explicado que un poco de honestidad hacía que la mendacidad fuera más convincente. El niño no podía tener más de ocho años, pero había tenido buena salud para mostrar por sus dedos ligeros y mentira.

	—Pensé que podía matar al conejo antes de que regresaran los cazadores furtivos —dijo Matilda. —No pude hacerlo. Me quedé de pie en los árboles durante un buen cuarto de hora, discutiendo conmigo misma. Luego apareciste en las sombras en el borde del claro —La pequeña recitación le dejó un nudo en la garganta, no porque apuntar con un arma a hombres armados le hubiera molestado, casi se había regocijado en esos momentos, y eso fue molesto, sino porque el conejo se había escapado.

	Se había librado de la terrible decisión de matar al conejo y la pequeña criatura había quedado libre.

	El señor Wentworth le sirvió una tercera taza de té caliente y deliciosa. 

	—Un corazón tierno puede ser una carga sin fin. Continúa.

	 

	 


 

	Capitulo Dos

	A Duncan le palpitaba la muñeca, y el inconveniente de la lesión era tal que incluso levantar una tetera empeoraba el dolor. Más tonto él, por usar una hoja afilada en la vecindad de una criatura desesperada: dos criaturas desesperadas. La dama había comido con la concentración mesurada de los que acababan de morir de hambre y le temblaban las manos durante la primera y la segunda taza de té.

	—Podría ser capaz de disparar libremente —dijo, —pero ver a esa pobre bestia atrapada... y eso fue mi culpa, ya ves.

	—¿Pusiste la trampa?

	Dejó caer un pequeño terrón de azúcar en su té, la primera vez que la había visto endulzar su bebida. 

	—Molestaba al conejo en mis paseos y lo metí en la trampa.

	Sus aflicciones incluían una conciencia además de un corazón tierno y, sin embargo, había metido una pistola en el bolsillo de su capa y rollos de mantequilla en los bolsillos de su vestido. La parte de Duncan que se había deleitado con la novedad y variedad de las capitales continentales se dio cuenta de eso.

	Ella era interesante, un elemento anómalo en un paisaje por lo demás lúgubre de responsabilidad y monotonía. Maldito primo Quinn por su dudosa generosidad de todos modos.

	—¿Llamo para pedir más té? —Preguntó Duncan.

	—No gracias. Tengo que irme.

	—Señora, debe quedarse. Las rodillas de mi lacayo le duelen, prueba incontrovertible de que pronto llegará nuestra primera nevada del año. La temperatura bajó incluso durante las dos horas que pasé inspeccionando el bosque de mi casa.

	Dos horas dedicadas a evitar la granja, los jardines, la lechería, la lavandería, los inquilinos, el vicario, la entrometida esposa del vicario...

	—Entonces, cuanto antes esté en camino, mejor —Acunó la taza de té en sus manos, como si fuera a llevarse consigo el calor en lugar del sustento.

	—Eso no puedo permitirlo. Eres un invitado en mi casa y, sospecho, una damisela en apuros. Permíteme hacerme pasar por un caballero andante y corregir lo que pueda.

	Todo caballero sensato sabía que las damiselas en apuros merecían ayuda para poder llevar sus problemas, dramas y dificultades a otra parte. Sin embargo, Duncan no quería que esta mujer se fuera, lo cual era muy malo para él.

	Ella era un antídoto contra el aburrimiento, una distracción del peso del resentimiento. Cuando llegara la siguiente carta de Quinn pidiendo un informe de progreso, Duncan podria responder que el bosque de su casa se había convertido en un hervidero de violencia e intriga, con delincuentes armados y doncellas intrépidas acechando detrás de cada árbol.

	Aunque, por supuesto, eso haría que el querido Quinn cargara el camino, porque la familia Wentworth no permitiría que Duncan atesorara drama para su propio entretenimiento.

	Entonces también, la dama podría no ser una doncella, aunque eso no significaba.

	—Soy reacia a imponer —dijo, inclinándose sobre su taza de té. —Ya has sido muy generoso.

	No dejó a un lado su última taza de té, ni se levantó ni hizo una reverencia, y Duncan supo por qué. Esa puerta cerrada, el fuego ardiente en el hogar, la evidencia de una abundante comida del mediodía, hicieron de ese acogedor comedor un refugio de la crueldad de un mundo cruel. Anhelaba un santuario, anhelo que él explotaría descaradamente para asegurarse de que ella no se marchara precipitadamente de él.

	—Simplemente he proporcionado una comida de tiendas que son más que abundantes. Usted, por su parte, intervino oportunamente en un momento delicado. Estoy en deuda con usted y Wentworths siempre paga sus obligaciones.

	Duncan había estado a unos cinco segundos de inhabilitar al primer cazador furtivo y desarmar a su pareja, pero una criatura moral necesitaría una razón moralmente sólida para aceptar ayuda.

	—Yo habría hecho lo mismo por cualquiera —dijo. —No es nada.

	Duncan había tenido cuidado de no tocar a su invitada, aparte de ponerle el chal acolchado sobre los hombros. No le había ofrecido el brazo mientras desfilaban por las ruinas de un jardín, no se había inclinado ante la mano de la dama, no la había ayudado a quitarse la capa.

	Ahora, le dio unas palmaditas en la muñeca, que era alarmantemente huesuda. 

	—Mi vida, aunque insignificante en el esquema mayor, no es nada. En este mismo momento podría estar tendido en ese claro, con un cuchillo en las costillas y la sangre acumulada debajo de mí. Mi destino podría haber sido una dolorosa expiración por la pérdida de sangre o la agonía más prolongada de sucumbir a los elementos. Mis agresores nunca habrían tenido que rendir cuentas, y entonces no habría tenido más remedio que perseguir de verdad ese bosque.

	Sus manos que sostenían la taza de té eran demasiado delgadas, las venas eran una tracería azul debajo de la piel pálida. Su sonrisa, sin embargo, era un estudio de calidez. Todo su rostro se iluminó, su mirada se suavizó, su boca se curvó para revelar unos dientes blancos y rectos. Su sonrisa transmitía un placer compartido y un tentador toque de picardía.

	—Tiene una imaginación espectacular, señor Wentworth.

	Stephen Wentworth, el único alumno de Duncan durante muchos años, afirmó que Duncan no tenía imaginación alguna.

	Stephen aparentemente estaba equivocado por una vez. 

	—Usaré esa imaginación para evocar historias espeluznantes sobre los horrores que enfrenta una mujer sola en este condado ignorante. El mal tiempo y los criminales molestos son los menos entre ellos. ¿Debo detenerme en la posada de la carretera de Londres el mes que viene para saber que encontraron a una extraña dama congelada en un establo de vacas, la misma mujer que hoy me salvó la vida?

	Duncan no estaba afligido por un corazón tierno, ya no más, pero tenía un creciente horror al desperdicio. Que se paseara en una casa de catorce habitaciones mientras esta mujer buscaba calor entre el ganado era una afrenta al sentido común.

	Y al diablo con el decoro. Era el sobrino de un predicador, eso no podía evitarse, pero también un Wentworth.

	Dejó a un lado el té, que ya tenía que estar tibio. 

	—Los establos de ovejas son más cálidos. Los techos son más bajos, las bestias menos asustadizas y dejan mechones de lana... 

	Ella guardó silencio. En el norte, esos mechones de lana se llamaban hentilagets. Los niños pobres las recogían de los setos y zarzas, para hilarlas y tejerlas en medias. Duncan recordaba muy bien el tacto áspero y grasiento de la lana, la tenacidad de las espinas y el deleite que había obtenido con la moneda ganada.

	Aunque el tío había decretado que el dinero tenía que ir a la caja de los pobres y Duncan había perdido el entusiasmo por recolectar lana de fuentes ovinas.

	—Déjame ayudarte —dijo. —Mejor aún, ¿por qué no me ayudas?

	Ah, eso llamó su atención. Ella lo miró con la cautelosa incertidumbre de una mujer cuya opinión sobre los hombres había adquirido algo de deslustre, o posiblemente una capa completa de óxido.

	—¿En qué capacidad podrías necesitar ayuda?

	—Soy un erudito de intelecto modesto y, en los últimos años, he viajado mucho por el continente. Me gustaría transcribir mis notas para una eventual publicación —Aunque, gracias al querido primo Quinn, que se ahogue con su corona de hojas de fresa, Duncan no tuvo tiempo de trabajar en sus transcripciones.

	—¿Necesitas un amanuense? ¿Una secretaria?

	—Malamente. Mi caligrafía es abominable. Si tienes la mano de una dama, entonces eres el recurso perfecto para ayudarme —Una invención imaginativa, que demuestra una vez más que el primo Stephen era un idiota.

	Dejó un pastel de té cubierto con glaseado de limón en su plato. 

	—¿Cuál sería mi salario?

	Duncan nombró una cifra modesta, no lo suficientemente baja para ser insultante, no lo suficientemente alta como para levantar la guardia más de lo que ya la había levantado.

	—Más alojamiento y comida, por supuesto —dijo. —Compartiremos nuestras horas de comida, para que podamos discutir el trabajo sin entrometernos en el resto del día.

	Dio un mordisco a su tarta de limón y cerró los ojos como si el néctar de los dioses adornara su paladar. Duncan se sirvió un pastel de frambuesa cuando se dio cuenta de que estaba mirando para ver si ella le sonreía de nuevo.

	—Voy a cenar contigo —dijo. —El desayuno será una bandeja en mi habitación, el almuerzo probablemente será una bandeja en su biblioteca. ¿Tienes una biblioteca?

	—Casi sin libros, pero sí —Los libros eran fungibles, como mesitas, lámparas, alfombras y plata. —¿Habla usted francés?

	—Lo Hago. No lo he usado en algún tiempo.

	Cuán cuidadosa era. 

	—¿Otros idiomas?

	—Suficiente italiano para tropezar con un libreto, gracias a una sólida base en latín. Alemán funcional. Buen ruso para conversar, aunque mi dominio del idioma escrito es insuficiente.

	Tenía la sensación de que ella no había revelado todas sus habilidades, pero había dicho suficiente. Viajaba mucho o tenía una buena educación, posiblemente ambas cosas.

	¿La hija de un diplomático?

	—Estás idealmente preparada para ayudarme. Le pediré a mi ama de llaves, la Sra. Newbury, que le dé un recorrido por las instalaciones, tal como están, y le mostrará una habitación de invitados. Podemos empezar a trabajar mañana después del desayuno.

	Duncan se preparó para las efusiones de gratitud, aunque en realidad, ¿qué le importaba si se encendía una chimenea más o se alimentaba una boca más? Restaurar a Brightwell en los términos que Quinn había establecido era un desafío imposible, y unos cuantos cobres en cualquier dirección eran de poca importancia. Sin duda, el nuevo amanuense de Duncan pronto se iría a lugares desconocidos en cualquier caso.

	La dama terminó con su pastel de limón y bebió lo último de su té. 

	—Puedo encontrar el camino a las cocinas, señor Wentworth. Sin duda localizaré al ama de llaves en algún lugar de la misma zona ¿Había algo más que quisieras decir?

	Qué extraordinario. Ella, que probablemente no había tenido una comida decente en semanas, lo estaba despidiendo.

	—Tengo dos preguntas y las responderá con sinceridad o se rescindirá mi oferta de empleo.

	Puso otra tarta de limón en su plato. 

	—Pregunta.

	—¿Estás casada?

	—No estoy —Gracias a Dios. Las palabras flotaron en el aire, un mundo de alivio tácito. Entonces huiría de su propia familia o de la justicia del rey.

	—¿Cuál es tu nombre? —Preguntó Duncan.

	Se levantó y el pastel de té ya no estaba en su plato. En su bolsillo, entonces, y Duncan no la había visto robar el dulce.

	—Puede llamarme... señorita Maddie.

	—¿Como en Madeline?

	—La señorita Maddie servirá.

	Duncan también se puso de pie, porque lo hacia un caballero y porque quería adelantarla hasta la puerta. 

	—No puedo escribir un giro bancario a la señorita Maddie.

	—Entonces págame en efectivo —Giró la llave, se deslizó por la puerta y se alejó por el pasillo.

	Duncan se quedó fuera de la sala el tiempo suficiente para asegurarse de que la señorita Maddie tomara los pasos hacia las cocinas, luego regresó a la mesa, recogió los pasteles de té restantes y se preparó para localizar algunas de las notas que había tomado mientras recorría el continente.

	Estaban en algún lugar de las instalaciones, ¿había dado instrucciones al personal de que los pusieran en la oficina de la finca?, Y tenía hasta el otro día por la mañana para encontrarlas.

	 

	 

	El personal estaba bien entrenado o desesperadamente apegado a su salario, porque treinta minutos después de atiborrarse en la mesa del almuerzo, Matilda se hundió en el primer baño caliente que había tenido en demasiado tiempo. Incluso se lavó el cabello, porque Dios sabía cuándo volvería a ocurrirle esa oportunidad.

	La Sra. Newbury, una escultural mujer de ascendencia africana, había declarado que recorrer las instalaciones podía esperar hasta que la invitada del Sr. Wentworth estuviera debidamente instalada. Le había dejado a Matilda un vestido de terciopelo marrón con una cintura alta anticuada. Lo que le faltaba a la prenda en elegancia lo compensaba con pura comodidad y calidez.

	Un golpe en la puerta interrumpió la inspección de Matilda de su habitación de invitados. 

	—Adelante.

	—Le ruego me disculpe por entrometerme, señora —dijo la criada. —Debo ver si necesitas algo y dejar los cubos en el pasillo para los lacayos —Su discurso tenía un toque de los Dales: ponlosh cubosh en el pashillo.

	—No estás interrumpiendo nada —dijo Matilda. —Eres de Yorkshire, ¿no?

	La niña, una rubia robusta, sacó dos cubos de la bañera. 

	—Sí, señora. La Sra. Newbury dice que, como son del norte, son buenos trabajadores. El Sr. Wentworth se crió en Yorkshire —Sacó el agua y regresó con un par de baldes vacíos.

	—¿Señor Wentworth adquirió Brightwell recientemente?

	—Sí. Lo tenía de su primo, que lo tenía del viejo duque. El lugar se fue a la ruina, dice la Sra. Newbury, pero el Sr. Wentworth lo arreglará, verá si no lo hace. Las granjas de arrendatarios están lo suficientemente bien. Las rodillas de la madre del señor Manners dicen que nos espera la nieve.

	Ella trajo dos cubos vacíos más, los llenó y los colocó también en el pasillo.

	—¿Sabes cuándo la lavandería  terminará con mi vestido? —Preguntó Matilda.

	—Lavamos la ropa los lunes, como una casa decente. La Sra. Newbury está en los áticos ahora buscándote más ropa. Tenemos vestido allí para vestir a la mitad de Londres. Enviaré una bandeja de té, ¿de acuerdo?

	Empujó la bañera con ruedas hacia la puerta, lo suficientemente lento como para que el agua restante no se derramara.

	—No te molestes —dijo Matilda.

	—El té no es una molestia. Él mismo llama a las bandejas a todas horas, y ahora, cuando un cuerpo adecuado debería estar adentro antes de un fuego rugiente, ¿dónde está? Jugando en el jardín. La calidad es tonta, aunque no escuchaste eso de mí.

	—¿Cuál es tu nombre? —La pregunta era difícil de hacer, porque Matilda había aprendido que separarse de un nombre era un acto de confianza.

	—Molly Danvers, señora. Soy la doncella del piso de arriba, ahora que tenemos un invitado, y no debes pensar nada de mí. Soy una charlatána.

	La niña era amigable, como el personal satisfecho podía estar en las casas de la nobleza.

	—Se agradecería una bandeja de té en una hora más o menos —Las comidas pequeñas y frecuentes eran más fáciles para un estómago en recuperación que las fiestas. Esa sabiduría procedía de las lavanderas de la taberna donde Matilda había intentado trabajar. La habían despedido por quedarse dormida en el trabajo demasiadas veces.

	Las otras mujeres de la posada habían hecho todo lo posible por ella. Una le había regalado un par de medias de lana, algunas le habían puesto monedas de un centavo ganado con esfuerzo en su mano, pero todas sabían que sacar a una doncella inepta cuando se acercaba el invierno equivalía a una sentencia de muerte.

	Y aún así, Matilda no había vuelto sus pasos en dirección a casa.

	Cerró la puerta detrás de Danvers y se acercó a la ventana. En el jardín, un hombre con un sombrero de fieltro flexible usaba una guadaña de mango largo para cortar los arbustos cubiertos de maleza. Con cada movimiento de su espada, más del seto descuidado caía al suelo frío. El señor Wentworth trabajaba con el ritmo pausado y eficiente de un compatriota, y gradualmente trazó una frontera donde habían estado los arbustos alborotados.

	—Ese no es el físico de un erudito —murmuró Matilda, porque no llevaba abrigo. Los soldados tenían esa complexión delgada y resistente. Los cocheros tenían la misma habilidad para ignorar los elementos, incluso cuando copos aislados de nieve caían a la deriva desde un cielo de peltre.

	El movimiento de la guadaña del Sr. Wentworth era fascinante, como la narración cadenciada de un hábil narrador. ¿Por qué le había ofrecido refugio? Ella era una damisela a las puertas de la muerte, y él había conjurado un pretexto para agregarla a su casa.

	Si los últimos meses le habían enseñado algo a Matilda, era que la buena suerte siempre tenía un precio, mientras que la mala suerte era gratis. Sin embargo, los mendigos podían elegir y, a pesar de que cada instinto le decía que tomara sus panecillos con mantequilla y su pastel de té robado y corriera, se quedaría al menos a pasar la noche.

	Por la mañana, después de un sueño profundo en una cama tibia, encontraría la fortaleza para dejar ese lugar y nunca regresar.

	 

	 

	—¿Así que has desterrado a Duncan a los condados? —Preguntó Stephen Wentworth.

	Quinn no dio señales de haber escuchado la pregunta, pero entonces, Quinn sostenía al bebé, un pequeño querubín gordo llamado Artemis Ann Wentworth. Wee Artie tenía dos hermanas mayores que la desviaron, aunque Stephen tenía la intención de asumir la parte de ese esfuerzo de un tío cariñoso también.

	—No he desterrado a nadie a ningún lado —respondió Quinn. —Llévate al bebé.

	Stephen encontró doce kilos de mujer Wentworth sonriendo y babeando depositadas en su regazo.

	—Saludos, sobrina. Sé amable conmigo ahora y en quince años te enseñaré a beber brandy.

	—No harás tal cosa —gruñó Quinn, merodeando por la sala de juegos. —¿Cuánto tiempo puede tardar una duquesa en cambiarse de vestido?

	—Eres mi único hermano engendrado —respondió Stephen, haciendo rebotar al bebé sobre su rodilla sana. De hecho, sus dos rodillas estaban bien. El problema que lo confinó a una silla de ruedas durante gran parte del día fue menor, a medio camino entre la rodilla izquierda y el tobillo. —Jane te está dando tiempo para pronunciar tu homilía sobre los peligros de la juventud.

	—Buen consejo qué ignoras habitualmente. ¿Visitarás a Duncan en este viaje?

	En el instante en que Stephen hizo una pausa en sus rebotes, la bebé agitó los brazos. Típico de Wentworth, siempre instigando.

	—No me han invitado a Brightwell, probablemente porque Duncan se llenó de mi compañía en el continente y solo ha tenido seis meses para recuperarse de años de viaje. ¿Qué está haciendo Duncan en Berkshire, de todos modos? 

	Stephen levantó al bebé por encima de su cabeza, no tan alto, cuando había un hombre sentado, y la pequeña bestia sonrió con estrépito.

	—Suelta a ese bebé —dijo Quinn, sacando una pelota de goma del baúl de juguetes, —y no tendré la oportunidad de matarte porque Jane y las tías se encargarán del trabajo antes de que el niño deje de llorar. Las criadas de la guardería alimentarán a los perros con tu cadáver y Ned tallará tu lápida.

	—Cuánto valoro el consuelo del afecto familiar —respondió Stephen, acunando al bebé contra su pecho. —Por lo que recuerdo, tu pusiste en orden las propiedades de los inquilinos en Brightwell y rompiste el vínculo para poder vender el lugar.

	Afuera, el clima amenazaba con maldad. Los tontos con dos piernas sólidas podrían considerar hermosa la primera nevada, mientras que Stephen odiaba la nieve. Había hecho el viaje de París de regreso a Londres en parte porque viajar después del invierno era equivalente a una tortura. A diferencia de Duncan, Stephen no se había quedado en Merry Olde una vez que terminó la temporada. Había ido a su propia finca durante una semana terriblemente aburrida, luego regresó a la seguridad del continente, donde el emparejamiento de Jane no era una amenaza para la cordura de un joven.

	—Rompí el vínculo en Brightwell —dijo Quinn, lanzando la pelota contra la pared con una mano y atrapándola con la otra. —Duncan no mostró ningún interés en el comercio y Jane pensó que necesitaba estar donde tuviera alguna interacción con otras personas que no fueran familiares y sirvientes.

	Jane era una mujer querida que prosperaba con un desafío, testigo, se había casado con el jefe de la familia Wentworth, pero no conocía a Duncan como Stephen lo conocía.

	—Tiene buenas intenciones —dijo Stephen, volteando al bebé boca abajo, lentamente, y luego enderezándola. —Pero la versión de Duncan de la buena sociedad es Sócrates o Marcus Lugubrious. Arrastré a nuestro primo a cafeterías de todo el continente, lo senté en medio de animadas discusiones sobre todo, desde el gobierno estadounidense hasta la abolición, las propiedades analgésicas de los intoxicantes, ¿y sabes lo que hizo?

	El bebé se movió en el regazo de Stephen, estirando los brazos hacia su papá. Quinn lanzó la pelota al baúl de juguetes, recuperó a su hija y se dirigió hacia la puerta.

	—Vayamos a la biblioteca antes de que rompa otro aplique.

	De niños, ni Quinn ni Stephen habían tenido juguetes. Cualquier cosa que hubieran adquirido que pudiera haberlos desviado, una baraja de cartas hecha jirones, un sombrero viejo, había sido rápidamente destruido por un padre más aficionado a la ginebra que a sus propios hijos.

	—¿Estaba encendido el candelabro cuando lo rompiste, Quinn?

	—Uno de ellos lo estaba —Quinn abrió la puerta de la biblioteca y entró antes que Stephen. —Si arrastras a Duncan a una cafetería, probablemente se sentará en un rincón, lo suficientemente cerca de una lámpara para tener un poco de luz, lo suficientemente lejos del fuego para evitar que nadie se dé cuenta, y leerá un maldito libro, mientras haces catorce nuevos mejores amigos y mendigaba comprándoles todas las bebidas.

	No exactamente. Stephen había aprendido que los jóvenes ingleses decididos a causar una buena impresión sólo se ganaban el desprecio y el dolor de cabeza con esa táctica.

	—Duncan realmente no disfruta de la camaradería de sus compañeros —Esto desconcertó a Stephen, quien encontraba la compañía de otras personas como uno de los pocos consuelos en medio del dolor crónico.

	—No le gustaba la compañía de tus compañeros —dijo Quinn. —Hombres jóvenes con la intención de buscar mujerzuelas y embriagarse.

	Un hombre en una silla de ruedas no era visto como un hombre, sino más bien como un niño descomunal, y su género solo era relevante en la medida en que el tipo debía estar vestido decentemente. Stephen había llegado a esta conclusión antes de cumplir los dieciséis años y desde entonces se había estado obligando a caminar periódicamente.

	La única persona que lo había apoyado en ese esfuerzo había sido Duncan, y Duncan tampoco había necesitado ninguna explicación mortificante.

	—Quinn, ya no tengo dieciocho años. Estoy en edad de casarme, en la línea de heredar tu título hasta el momento en que me presentes un sobrino y, sin embargo, insistes en pensar en mí como un universitario consumido por la lujuria. ¿Es posible, llamémoslo una teoría descabellada, que su visión de Duncan esté igualmente equivocada?

	Quinn puso al bebé en su hombro y le frotó la pequeña espalda. La mano del duque era casi lo suficientemente grande para cubrir esa espalda y, sin embargo, su toque no podría haber sido más suave.

	—Es posible que no vea a nadie de mi familia con claridad. Jane me instruye sobre ese punto con regularidad, pero conocí a Duncan cuando era niño. Era el primo mayor que trató de ayudar, pero no tenía los medios. Estoy en deuda con él.

	Para un Wentworth, una deuda personal era una obligación más sagrada que cualquier impuesto adeudado al rey o diezmo adeudado a la iglesia.

	—¿Le debes, así que lo repudias?

	Durante años, Duncan había luchado por Stephen, aunque su arma de fuego preferida había sido la razón y su arco largo apuntado con implacable determinación. Gracias a Duncan, Quinn había instalado un ascensor en la casa unifamiliar de la familia en Londres. Gracias a Duncan, a Stephen se le había dado la libertad de la silla de montar, un medicamento del que Stephen todavía confiaba en grandes dosis frecuentes.

	Abogar por Duncan, aunque de manera ineficaz, se sintió bien.

	—No lo estamos repudiando, Stephen. En todos tus vagabundeos, ¿Duncan alguna vez mostró un interés amistoso por una mujer?

	Oh por el amor de Dios. 

	—Nunca mostró un interés amistoso en otra persona, Quinn, aunque es inexplicablemente tolerante con los niños y las bestias tontas. Las personas son para él muestras, un experimento en curso, un rompecabezas de ajedrez. Sus conocidos más cercanos son los filósofos clásicos, su mayor recreación es sentarse una noche con una copa de brandy y mirar fijamente un modesto fuego mientras se reduce a brasas. Lo atormentas cuando lo obligas a entrar en la sociedad de escuderos y buenas esposas.

	—Jane no está de acuerdo contigo —dijo Quinn, besando la cabeza peluda del bebé. —Jane dice que se siente solo, y que pronto lo perderemos por viajes interminables si no se le da la oportunidad de formar algunas asociaciones significativas.

	Jane era la hija de un predicador y tenía habilidad con los sermones. 

	—No estás de acuerdo con Jane.

	La mirada que Quinn le lanzó a Stephen fue exasperada y maravillosamente honesta. Esa mirada fue enviada de un hermano adulto a otro, aliados en la investigación en curso del Gran Misterio Femenino.

	—Le sugerí a mi duquesa que la versión de la felicidad de Duncan no concuerda con su teoría.

	—Sugerencia que Jane hizo a un lado como una nueva doncella que persigue telarañas, pero está nuestro Duncan, en el abandonado Berkshire, rodeado por la multitud de carreras, el set de caza y las hijas de los granjeros a quienes les encantaría casarse en una familia ducal.

	El bebé recibió un puño envuelto en el cabello de Quinn. Todavía no había canas, pero Quinn solo tenía treinta y tantos años. En todo caso, parecía más joven ahora que hacía diez años.

	Mientras que Duncan siempre había parecido un adulto. No solo, exactamente, pero acostumbrado a la vida.

	—Me comprometí con mi duquesa —dijo Quinn. —Duncan tiene un año para rentabilizar la propiedad, después de lo cual me haré cargo de la administración de la propiedad por él. Si al final de un año, no ha puesto a Brightwell a la altura, entonces la administración de la propiedad permanece en sus manos, aunque yo mantendré una herencia vitalicia.

	Quinn era grande, moreno, propenso a la musculatura y era fácil de confundir con un matón de elegante sastrería. Había utilizado esa percepción a su favor al establecer su banco y, sin embargo, también era astuto de una manera que Stephen nunca había tenido que serlo.

	—Y debido a esa propiedad vitalicia —dijo Stephen, —Duncan no puede vender fácilmente la propiedad. O aprende a manejar Brightwell en el próximo año, o aprende a manejarlo durante la próxima década, si quiere escapar de regreso a sus viajes. ¿Es esto amable, Quinn? Incluso los escolares acaban por ganar sin tener que estudiar temas que aborrecen.

	Quinn se sentó en el sofá con la niña en su regazo. 

	—Duncan tiene un cerebro más que suficiente para traer a Brightwell. Todo lo que quiere es motivación para realizar la tarea. ¿Qué le depara el futuro de otra manera? ¿Otros cinco años recorriendo el continente con algún señor mimado?

	—Muchos hombres tienen una carrera valiosa como tutores —dijo Stephen, una carrera que él consideraría de no ser por su maldita pierna.

	—Esos hombres no son nuestros primos. Jane quiere que Duncan se establezca. Si consigue que Brightwell solucione el problema durante el próximo año, podrá divertirse donde quiera.

	—Será mejor que lo visite —dijo Stephen. —Sé un poco acerca de la administración de una propiedad, cuya aflicción también debemos poner a los pies de la querida Jane.

	Había convencido a Quinn de que le diera a Stephen una propiedad modesta cuando Stephen cumplió veintiún años, porque, en opinión de Jane, un joven necesitaba su propio alojamiento. Ese era el eufemismo de Jane para asegurarse de que los dudosos amigos y amantes de Stephen no molestaran a la casa ducal.

	—Eres dueño de la mejor propiedad del lote —dijo Quinn. —También la superficie más pequeña. Althea y Constance querían más distancia de Londres y necesitaban un desafío.

	Althea y Constance, las hermanas mayores de Stephen, querían una dote, en otras palabras, y la tierra productiva era el activo más dulce que un hermano cariñoso podía agregar a los acuerdos matrimoniales.

	Ambas hermanas permanecían solteras, a pesar de tener dotes desbordantes de dulzura.

	—Te agradezco tu generosidad —dijo Stephen, aunque ¿fue generoso exiliar a un compañero en su mayoría? —El continente es infinitamente fascinante, pero uno se cansa de vagar —Por un tiempo, uno se cansa de quedarse quieto. —Saldré trotando a Berkshire por la mañana.

	—¿Vas a montar un ataque furtivo?

	Duncan había vivido con la rama ducal de la familia durante años, cuando había dinero, pero ningún título, y sin embargo, de alguna manera, aparentemente Duncan seguía siendo un extraño para los hermanos de Stephen.

	—Podría enviarle una nota, Quinn, pero si estaba en medio de un buen libro, se encogería de hombros, dejaría la nota a un lado y se olvidaría de informar a su ama de llaves. ¿Sabías que quería publicar un diario de viaje de nuestro itinerario?

	—Todo el mundo publica relatos de viajes.

	Y Quinn, que no había aprendido a leer hasta finales de la adolescencia, no tenía tiempo para la literatura que simplemente entretenía y ensanchaba la mente. Podía obtener más información sobre una persona examinando su libro mayor de lo que cualquier sacerdote había aprendido en un confesionario, pero probablemente Quinn nunca había leído una obra de ficción completa.

	—¿Lees algo más que los informes bancarios, Quinn?

	—Le leo a las niñas —Acarició la nuca del bebé. —Me gusta la poesía. Un poco de poesía.

	Eso tiene sentido. 

	—La poesía no requiere miles de palabras para contar una historia.

	—Exactamente. La poesía va directo al grano y hace en veinte líneas lo que los filósofos de Duncan no pudieron resolver tan bien en un libro completo.

	—¿Así que has memorizado un poema para lanzarle a Jane?

	Quinn se levantó de nuevo, la niña acunado contra su pecho. 

	—Hablando de Jane, debe haber decidido tomar una siesta y cambiarse de vestido. Antes de partir para tu obra misional en Berkshire, quédate unos días y deja que Jane te mime. Las chicas y yo podríamos usar los refuerzos.

	Salió de la habitación con esa admisión, la bebé agitando un puño húmedo hacia Stephen por encima del hombro de su papá.

	Duncan podría no sentirse solo, pero Stephen ciertamente lo estaba. Dejó un volumen de la poesía de Wordsworth para que "Los narcisos" estuviera abierto en la mesa baja frente a la chimenea, el extremo preferido del sofá de Quinn, y envió a un lacayo para informar a los establos que viajaría a Berkshire por la mañana.

	 

	 


 

	Capítulo Tres

	—Pensé que habíamos hablado de lo indeseable de tu muerte por exposición a los elementos —Duncan se detuvo cerca del escritorio en el que estaba sentada la señorita Maddie de la Precaución Abundante, envuelta en dos chales y un tercer chal sobre su regazo. —Esto no servirá, señora.

	Le había enviado una nota para reunirse con él en la biblioteca después de que ella rompió su ayuno, y luego fue asaltado por su guardabosques. El señor Hefner había tardado quince minutos en transmitir que antes de que empezara a nevar había encontrado trampas colocadas a lo largo de tres senderos de caza diferentes junto al río.

	La señorita Maddie permaneció sentada, una indicación de que en verdad era una dama. Un sirviente, una institutriz fugitiva o un ama de llaves que hubiera robado demasiadas cucharas se habría puesto de pie.

	—Dijiste que nos encontráramos en la biblioteca, señor Wentworth. Esta es la biblioteca.

	—Esta es una cueva de hielo con algunos libros —dijo Duncan. —Ven conmigo.

	Ni siquiera se recogió los chales. 

	—¿A dónde vamos?

	—A la mazmorra más oscura de la cueva más húmeda de la tierra mágica que todo alumno sabe que está escondido bajo las granjas de Berkshire.

	Su mirada se dirigió a las ventanas de dos pisos, que ayudaban a que la biblioteca fuera imposible de calentar. Contempló la nieve que caía con el tipo de tristeza que Duncan habría esperado de Stephen, para quien una nevada equivalía a un arresto domiciliario. Al menos treinta centímetros habían bajado durante la noche y se estaban acumulando más lentamente. Nadie viajaría con ese clima.

	Nadie con sentido común. 

	—Intentaste irte esta mañana —dijo Duncan, el descubrimiento fue extrañamente decepcionante. ¿Era su compañía realmente tan desagradable que prefería valerse por sí misma en la carretera que transcribir sus diarios?

	—A uno no le gusta ser una carga, señor Wentworth 

	Todavía estaba demasiado delgada, todavía pálida, pero sus ojos habían adquirido una luz de batalla, aunque con la mecha baja.

	Por ahora. Stephen había tenido el mismo aire de frustración cuando Duncan lo tomó como alumno, y grandes conflagraciones habían florecido de esa chispa apagada, gracias a Dios y a la terquedad de Wentworth.

	—¿Nadie le dijo nunca que el orgullo es un pecado, señorita Maddie?

	—¿Nadie le dijo nunca que sermonear es asunto del clero, señor Wentworth?

	—Da la casualidad de que estudié para la iglesia y de hecho ocupé el cargo de cura. Si tiene la bondad de acompañarme en la oficina de la propiedad, intentaré humildemente contener mi alegría por su continua compañía. La oficina de la propiedad se mantiene tan caliente que ni siquiera podrás ver tu aliento.

	—¿Donde está el conejo? —preguntó, levantándose. —Me pregunto, si la criatura solo tiene su abrigo de piel para protegerse y puede prosperar a pesar de semanas de clima amargo, ¿dónde se refugia?

	La pregunta tenía fundamentos filosóficos que Duncan ignoró. 

	—Se hunde en el suelo y sueña con el sol y el trébol —O posiblemente la compañía de conejitas cálidas y amistosas. No se decía eso en una compañía educada, pero la naturaleza no estaba más que preocupada por la procreación.

	A diferencia de Duncan.

	—Su ama de llaves me encontró algo de ropa —dijo la señorita Maddie. —Laos consideraré un préstamo.

	—Puede tenerlos, señora. Mi armario cuenta con tantos vestidos como necesito por el momento.

	Ella le dirigió una mirada exasperada cuando él, con su habitual falta de éxito, intentaba ser gracioso. 

	—No soy un criminal, señor Wentworth, aunque he sacado manzanas caídas de los huertos y restos de los basurales de una posada concurrida. Prefiero admitir esos pequeños errores que ser un caso de caridad.

	Él le abrió la puerta y ella entró, claramente sin darse cuenta de que incluso con un detalle tan pequeño, se revelaba como una mujer nacida para privilegios.

	Una que envidiaba a los conejos solitarios por sus oscuras madrigueras invernales.

	—Me pregunto si el conejo que mordisquea en mi jardín se considera a sí mismo cometiendo algún error —dijo Duncan, abriendo el panel oculto que conducía a las escaleras de los lacayos. —La oficina de la propiedad está en el siguiente piso. El mirador más alto me permite contemplar mis acres con desesperación. ¿Dormiste bien?

	Dobló el rellano y se detuvo, su mano en el búho tallado en el poste de la puerta. 

	—Dormí tan bien que me desperté más exhausta que cuando me fui a la cama.

	Duncan conocía ese tipo de sueño, el que aplasta a un hombre que ya está acostado en una zanja de fatiga profunda.

	—Entonces no debo inundarla con mi brillante prosa hasta mañana —dijo, reanudando su avance por los escalones.

	Siguió más lentamente, sugiriendo que incluso subir una escalera la abrumaba. 

	—Una simple cascada servirá por hoy, gracias. ¿Por qué te desesperan tus acres?

	No lo hacían, todavía no. Llevaban a Duncan a un resentimiento digno de un erudito adolescente obligado a repetir un ejercicio aburrido por tercera vez. La desesperación vendría en un año más o menos, cuando Quinn anunciara que la sentencia de Duncan sería permanente.

	Duncan abrió la puerta de la oficina de la finca y una ráfaga de calidez inundó el pasillo. 

	—Bienvenida a mi mazmorra.

	La señorita Maddie se detuvo en seco unos pasos más allá de la puerta. 

	—No me había dado cuenta de que Berkshire era propenso a los tornados —Entró en la habitación girando lentamente en círculo mientras Duncan cerraba la puerta. —¿Pronto aparecerá un hombre bajito que canta para sí mismo y se ofrecerá a poner orden aquí si entrego a mi primogénito después de casarme con el príncipe?

	Se refirió a un cuento infantil, uno en el que aparece un troll o algún otro tipo objetable con un nombre largo. A los hijos de los pobres no se les suele leer cuentos de hadas. Los libros eran caros, y realmente, ¿cuál sería el punto? La mayoría de los niños pobres nacieron sabiendo que los príncipes y las buenas hadas nunca salvaron el día.

	Duncan finalmente había aprendido esa lección también.

	—Esta es la versión organizada —dijo, señalando montones de papeles y libros de contabilidad apilados al azar en cada superficie. 

	Solo las sillas estaban libres de los escombros administrativos de la propiedad. Los gatos dejaron evidencia alimentaria de su disgusto si Duncan infringía su territorio hasta ese punto.

	La señorita Maddie apartó las cortinas de la ventana sobre el escritorio. 

	—¿Por dónde empezamos?

	Más allá del cristal, Brightwell se había convertido en el escenario de una historia nórdica de gigantes y osos mágicos. Todo estaba cubierto de fantasiosas curvas y derivas de blanco, un cuadro engañosamente suave que podría haber sido la muerte de la señorita Maddie Págame En Efectivo.

	El sol cortaba el cielo en rodajas de oro que convertían la nieve que caía en mil diamantes que bailaban sobre un lecho de un blanco cegador.

	Extrañaba Inglaterra. La idea era absurda y desagradable, pero la señorita Maddie también estaba mirando la escena invernal con un anhelo acumulado en sus ojos.

	¿A quién o qué extrañaba? ¿De quién o de qué se arrepintió? 

	—Pronto estaremos helados hasta los huesos si insiste en abrir las cortinas, señora.

	Se sentó cerca de la chimenea encendida. 

	—No me congelo tan fácilmente, y la lectura se hace mejor con una cantidad de luz. Nunca respondiste a mi pregunta.

	—Dice la que esquiva los interrogatorios con la agilidad de una liebre.

	Se subió los chales y se tapó de las orejas para abajo. 

	—¿Vamos a participar en una empresa productiva, señor Wentworth, o perder la mañana en una contención sin sentido?

	—La contención sin sentido puede ser otro nombre para el debate filosófico.

	Maldita sea. Alguien le había enseñado el arma más eficaz del tutor con los eruditos rebeldes: el silencio decepcionado. Quizás, después de todo, había sido institutriz. Duncan sacó una carpeta encuadernada de los estantes a la altura de la cintura y desató la cinta.

	—Determinamos si puedes descifrar mi caligrafía, porque sin esa capacidad, toda la empresa está condenada.

	Ella aceptó los papeles que él le dio, luego se acercó a su rostro y volvió a posarse en su regazo.

	—Usa los míos —dijo Duncan, sacando un par de gafas del bolsillo del pecho.

	Los tomó, los acercó a la luz y usó el dobladillo de un chal para pulir las lentes. Encaramado en su nariz, los anteojos impartían un aire remilgado, que por razones conocidas sólo por imbéciles nevados, la hacían extrañamente atractiva.

	—La prostitución en París —recitó, —se lleva a cabo sin la indignante hipocresía que caracteriza a la versión inglesa. Los franceses son pragmáticos incluso en esto, aunque gozosamente pragmáticos, o eso es lo que las coquetas quieren hacer creer a sus clientes. El comercio se realiza... 

	—Suficiente —Duncan recuperó su ensayo. —Puedes descifrar mi letra y traducir al francés a primera vista. Bueno saber.

	Su expresión estaba disgustada. 

	—¿Estableces eso a partir de tres líneas de prosa?

	—Mi letra es digna de todos los peyorativos del léxico del Dr. Johnson. En aras de la continuidad, es mejor que empieces por el principio de mis viajes. En un sentido general, el itinerario comienza cerca de sus hombros y termina cerca de sus pies.

	Esa descripción tuvo una interpretación atrevida, aunque la dama decidió ignorarla.

	Se levantó y rodeó a Duncan hasta los estantes más cercanos a la ventana. 

	—Entonces mi primera prioridad es poner el material en orden cronológico. ¿Confío en que fue consciente de fechar sus observaciones?

	—Si. —Tal vez. En ocasiones.

	La habitación olía a cuero, el mejor de los volúmenes encuadernados había sido trasladado ahí lejos de las hordas de ratones en la biblioteca, con una leve nota de humo de carbón. La señorita Maddie, por el contrario, exudaba la fragancia de las rosas. Buenos damascos viejos, su perfume sencillo y asertivo. Sin duda, alguien había guardado bolsitas de rosas entre los vestidos del ático, o quizás el personal había puesto jabón con aroma a rosas en la habitación de invitados de la señorita Maddie.

	—La tarea parece bastante simple —dijo, alcanzando la primera carpeta en el estante de la izquierda. —Te veré en la cena.

	Despedido de nuevo, lo que debería ser un alivio. 

	—Si necesita algo, el salón al otro lado del pasillo tiene un timbre.

	—Necesito soledad, señor Wentworth, y mucho tiempo.

	Necesitaba una escalera de mano, un taburete y unos tres meses de buena nutrición. Duncan se inclinó y le dio la soledad.

	 

	 

	—¿Dónde diablos podría estar ella?

	El teniente coronel Lord Atticus Parker había dormido, despertado, bailado y cenado con esa pregunta retumbando en su mente durante los últimos cuatro meses.

	—En algún lugar seguro, si Dios quiere —respondió Thomas Wakefield. —Matilda ha soportado los inviernos de Moscú. Un poco de nieve no la molestará mucho.

	Y ese era el problema. Matilda Wakefield había soportado los inviernos rusos, las marchas forzadas en la Península como poco más que una niña, los salones de baile vieneses, las intrigas de París... No la molestaría en absoluto una vida en la clandestinidad. Ella era una dama, una duquesa viuda, nada menos, pero también era la hija de su padre.

	Wakefield vertió otra porción de oporto en ambos vasos. La nieve se había detenido y un viento aullante había llegado al anochecer, lo que significaba que las carreteras se cerrarían por la mañana.

	—¿No has escuchado nada? —Preguntó Parker.

	La jovial fachada de Wakefield vaciló. 

	—¿Crees que si supiera dónde está mi única hija estaría sentado en mi trasero bebiendo oporto y fingiendo un optimismo que no siento? Los bandidos abundan, las mujeres son vulnerables y, por lo que sabemos, se llevó muy poco dinero u objetos de valor.

	Matilda había recibido una educación lingüística inusualmente amplia, un gran aprecio por el arte y una inclinación poco femenina por el ajedrez, aunque muy poco en cuanto a necesidades prácticas. También había tomado la clave del avance de Parker en un ejército demasiado feliz para permanecer en paz.

	Parker sentía cierto cariño por la dama, después de todo, la había cortejado, y ningún cariño por su padre. 

	—Podría volver con mis superiores —dijo. —Decirles que digan discretamente que ella no está. Cada aldea y villa tiene una milicia de algún tipo.

	—¿Y tiene su nombre en volantes por todo el reino? —Wakefield respondió. —Gracias pero no. Puede que no te importe proteger la reputación de Matilda, pero a mí ciertamente me importa.

	Lo más probable es que Wakefield se protegiera a expensas de Matilda. 

	—Su reputación no le servirá de mucho si se está muriendo de fiebre pulmonar en algún lugar de East Anglia.

	Wakefield se levantó, un hombre delgado que envejecía magníficamente. Era un veterano en el juego de la diplomacia, a veces representando a su gobierno oficialmente, a veces de manera extraoficial. Se ocupaba del negocio caballeroso de adquirir arte, que en realidad era una cuestión de saquear los tesoros de las familias aristocráticas europeas abandonadas por la guerra.

	—Ella no está en East Anglia —dijo Wakefield. —Ella no se esconde en ninguno de los puertos. Ella no está en Edimburgo. Dudo que esté en París porque tengo demasiados amigos allí. Temo que se haya ido a Boston en verdad.

	Esa era la historia que habían inventado. Matilda había visto gran parte de Europa, pero supuestamente había desarrollado una fascinación por el Nuevo Mundo. Disfrutaba de la hospitalidad de unos amigos franceses que vivían en Boston y no se había fijado una fecha para su regreso.

	Y así no se había fijado una fecha para que ella se casara con su apuesto teniente coronel, héroe de la Batalla de Colina Azul.

	—He enviado consultas a la costa estadounidense —dijo Parker, levantándose de la mesa. —Su hija accedió a casarse conmigo, y su desaparición pronto se volverá incómoda.

	—Mi querido coronel —respondió Wakefield con su tono más paciente, —bien podría estar muerta, y un poco de incomodidad no es la mayor de mis preocupaciones. Quizás si hubieras sido un prometido más cariñoso, podríamos no estar en esta bobina.

	Mientras hacía buen tiempo, Wakefield había mantenido una confianza optimista en la autosuficiencia de Matilda, quizás demasiado optimista. Su irritabilidad ahora era tranquilizadora, sugiriendo que, de hecho, no había escondido a su única descendencia.

	—Matilda no mostró ningún deseo de ser adorada —Un alivio, considerando que Parker no tenía la menor idea de cómo adorar a nadie, salvo quizás a su caballo. Uno podría aprender a bailar el vals de un maestro de baile, pero ¿de quién, especialmente en el ejército, se aprendió a adorar a una mujer?

	No había considerado esta deficiencia como un problema porque a Matilda le faltaba singularmente dote.

	—Las damas seguras de sí mismas —dijo Wakefield, —son precisamente las que más necesitan mimos. No hablo como un diplomático, sino como un hombre felizmente casado. ¿Vamos al tablero de ajedrez?

	Siempre el estadista. 

	—Te prometo que cuando encontremos a Matilda, la adoraré, mimaré y adularé sin cesar, si ella me asegura que ha terminado con sus aventuras.

	Wakefield abrió el camino por un pasillo con paneles hasta su estudio. La casa de la ciudad era un monumento al buen gusto discreto. Se exhibían bellas artes, un jarrón chino aquí, un paisaje holandés allá, pero sin una puesta en escena ostentosa. El domicilio era tranquilamente encantador, muy parecido a la dama que había vivido aquí.

	—¿Serás blanco o negro? —Preguntó Wakefield, sacando un juego de ajedrez de los estantes detrás de su escritorio. —Elección del huésped.

	—¿Cuál escogerías?

	—Ambas tienen sus encantos.

	Matilda había aprendido ajedrez a una edad temprana, presumiblemente de su padre, y era una estudiante devota del juego. El propio Parker solo había ganado ocasionalmente un partido contra su prometida, aunque su juego era por turnos mesurado y errático.

	Esa combinación de impulso y lógica no auguraba nada bueno para sus esfuerzos por localizarla, mucho menos antes de que su padre la encontrara. No obstante, Parker persistiría. Esa no era una batalla que pudiera permitirse perder, incluso si eso significaba medidas drásticas en lo que respecta a su futuro suegro.

	 

	 

	La nieve comenzó a derretirse y Matilda supo que había llegado el momento de despedirse de Brightwell. En menos de una semana, había progresado poco en la organización del naufragio que era la oficina de la propiedad del señor Wentworth, otro pesar que se sumaba a los muchos que ya llevaba.

	La dificultad residía en sus diarios, que a su vez eran profundamente perspicaces, jocosos, filosóficos y compasivos. El del enérgico pragmatismo, resentido por los acres y la casa medio vacía había creado el más tentador de los señuelos, la buena literatura.

	Aunque la caligrafía del Sr. Wentworth era realmente atroz. Eso, curiosamente, lo hacía menos objetable a juicio de Matilda.

	—Me entrometo solo para asegurarme de que no has perecido debajo de una montaña de libros o has sido derribada por los demonios felinos que acechan en mi reino.

	Matilda se quitó las gafas del señor Wentworth de la nariz, porque allí estaba él, en la puerta, dejando salir todo el calor y luciendo inesperadamente querido. Le faltaba encanto, no era afable, tenía pocas bromas ingeniosas, pero le había mostrado más honor y decencia en una semana de lo que había encontrado en los cuatro meses anteriores.

	—Por favor, cierre la puerta, señor —¿Había estado tan absorta en las maravillas de la Toscana en verano que no lo había oído llamar a la puerta?

	Él obedeció, pero permaneció al otro lado de la habitación. 

	—Ese tipo que mencionaste del cuento de hadas debe haber pasado por aquí, el que trae orden al caos a cambio de un infante que llora.

	El señor Wentworth se había perdido la cena las dos últimas noches. Por lo que la Sra. Newbury había dicho, y no dijo, Matilda dedujo que estaba obligado a hacer números en las reuniones de sus vecinos.

	Y ahí radicaba un último problema que tendría que resolver antes de despedirse de él. 

	—Tome asiento, señor Wentworth. Debemos abordar un tema delicado.

	Se sentó en la silla detrás del escritorio, una posición fría porque Matilda mantenía las cortinas abiertas. Necesitaba la calidez y el respiro que le proporcionaba su hogar, pero necesitaba ver más la libertad.

	—No te estoy pagando lo suficiente —dijo, reordenando los lápices en una bandeja plateada para bolígrafos. —Muy bien, su salario se incrementa la mitad.

	No debería pagarle nada, especialmente a la luz de cómo planeaba devolverle su hospitalidad. 

	—Eso no será necesario.

	—Estás dando aviso, entonces, pocos días después de asumir tu tarea. No puedo culparte. Si no puedo leer mi propia letra, entonces hay pocas esperanzas... 

	Se levantó y se arregló los chales. 

	—No estoy dando aviso —Tampoco ella jamás lo notificaría. Ella se escabulliría bajo el cuarto de luna frío de esa noche cuando el resto de la familia durmiera. —Mi preocupación en este momento está en otra parte. Has estado socializando con tus vecinos.

	El señor Wentworth hizo una mueca como un niño al que se le sirve un plato de nabos fríos cuando esperaba un pudín.

	—De acuerdo con una ley considerada sacrosanta por las anfitrionas rurales —dijo, —los machos y las hembras deben coincidir, como sujetalibros o manitas holandesas. Vamos a desfilar de la sala al comedor en parejas, conversar de la misma manera en la mesa y desperdiciar nuestras noches en parejas. Dios no quiera que se enrolle la alfombra para bailar después de la cena, y algún desafortunado se ve obligado a sentarse en un carrete por falta de pareja. Supongo que eso explica por qué un caballero siempre pasa las páginas para una dama y, a la inversa, el Mandamiento de Dos permanece intacto.

	Ni siquiera estaba malhumorado. Ofreció un aburrido aparte, su barbilla apoyada en su mano, el dedo índice extendido a lo largo de su mejilla.

	—¿Qué les ha dicho a los vecinos sobre mí?

	—¿Sabe, señorita Maddie, que cuando entro en una habitación, se coloca inmediatamente entre la puerta y yo, o al menos tan cerca de la puerta como yo?

	Un hombre que hubiera observado todo, desde las forzadas sonrisas de las coquetas parisinas hasta los puentes romanos que todavía se usan en Viena, lo notaría.

	Matilda volvió a su asiento. 

	—Me siento durante largos períodos estudiando detenidamente tus ensayos. Camino para evitar la inquietud. Su personal me mira de vez en cuando, y sin duda mencionarán en el mercado y a sus familias que tiene una invitada. ¿Cómo me explicas?

	El Sr. Wentworth se pellizcó el puente de la nariz, una bonita nariz. Ni demasiado grande ni retraída, pero lo suficientemente asertiva para un hombre de su intelecto. Su barbilla y la línea de la mandíbula eran igualmente correctas, definidas sin sombra de audacia. Gainsborough o Lawrence no le habrían hecho justicia, crearon retratos de moda en maniquíes humanos, pero una escultura de Bernini habría sido un buen medio para la semejanza de Wentworth.

	Siempre que la escultura fuera una de las obras del artista retratadas con ropa.

	—¿Cómo te lo voy a explicar? —El señor Wentworth se levantó y se dirigió a la chimenea, recordando a Matilda que un erudito se ponía de pie para demostrar sus habilidades retóricas. —¿Tengo que explicar a otro ser humano? ¿No es suficiente carga dar sentido a mi propia situación? Usted se niega a explicarse, por lo tanto, la pregunta me irrita. Apareciste en mi bosque en un momento en que se necesitaba mucho un aliado, y yo pago mis deudas. ¿Es esa explicación suficiente?

	Algo lo molestaba, aunque no había levantado la voz. Usó la pala de carbón para agregar leña al fuego y luego reorganizó los carbones en la parrilla para permitir que circulara el aire.

	—En el pueblo —dijo Matilda, —alguien mencionará que una dama ha venido a esperar en Brightwell. Los cazadores furtivos, dondequiera que estén, se quejarán de que una mujer les apunta con un arma en la propiedad de Wentworth. Tarde o temprano, con una copa de oporto o en el cementerio, alguien te preguntará sobre tu invitada. ¿Qué dirás?

	Necesitaba saber eso antes de irse de Brightwell: ¿Qué historia inventaría sobre la mujer que había encontrado en su bosque, si es que decía algo?

	Volvió a colocar la pantalla de fuego a ras de los ladrillos y golpeó el extremo del atizador contra las piedras de la chimenea, derramando pequeñas porciones de ceniza y polvo de carbón sobre las piedras. A continuación, barrió las sobras en el recogedor de cenizas y tiró el lote en el cubo de la basura.

	¿Cómo pudo un hombre tan ordenado haber dejado sus diarios en tal caos?

	—No sé qué decir de ti; ergo, no diré nada —Se limpió el polvo de las manos y apoyó la cadera contra el escritorio. —Anoche cené con Squire Peabody, que es el magistrado de nuestro distrito, y su situación no surgió en ningún momento de nuestra conversación. No obstante, debe saber que no mentiré, señorita Maddie. No en nombre de una mujer que bien podría hacer caer a la policía en mi casa por delitos graves o hechos infames.

	¿Había alguna virtud más rara o más molesta que la honestidad? 

	—Los alguaciles no me persiguen. ¿Su inclinación por decir la verdad proviene de su entrenamiento para la iglesia? 

	Una bota se balanceó con impaciencia. 

	—Prefiero la honestidad porque las mentiras son una maldita molestia y rara vez resuelven más problemas de los que crean. Les diré a los vecinos basura que eres una conexión caída en tiempos difíciles, y estoy en deuda contigo por las generosidades pasadas. Has accedido a ayudarme a restaurar Brightwell a su antigua gloria, y como no tengo anfitriona, tu presencia es muy apreciada.

	¿Por qué debe tener tal don para el eufemismo? 

	—No agregue esa parte —dijo Matilda, —sobre la anfitriona. Tal comentario plantea la pregunta de cuándo estarás entreteniendo.

	Se levantó del escritorio. 

	—Excelente punto. Entonces no se menciona la necesidad de una anfitriona, aunque si le dijera que estás aquí como la dueña de la casa, entonces las invitaciones podrían cesar —Dirigió su mirada hacia el techo, una simple extensión de yeso, como si insinuara al Todopoderoso para que lo librara de tales tribulaciones.

	—Si no quieres socializar, simplemente rechaza las invitaciones.

	Se alejó del escritorio, su merodeo hacía que la habitación pareciera más pequeña. A medida que avanzaban las oficinas de la finca, las dimensiones eran cómodas, particularmente con muchos de los libros en los estantes y los papeles organizados en cajas almacenadas en los armarios. El señor Wentworth rodeando el escritorio hizo que Matilda quisiera acercarse a la puerta.

	—Pero, ¿cómo rechazar una invitación sin suscitar exactamente el tipo de preguntas a las que alude, señorita Maddie? Si rechazo una cena, entonces en el servicio dominical, me preguntarán si no estoy bien. Si envío mis disculpas a la música de mi vecino, algún escudero preguntará si los libros plaga se han retrasado, lo cual es así, en una década o dos.

	—¿No te gusta la contabilidad?

	Se arrojó a la silla detrás del escritorio. 

	—Tengo el debido respeto por la contabilidad. Lo que se busca con las finanzas de Brightwell es algo del orden de la prestidigitación. Incluso mi primo, el brillante hombre de recursos, no ha encontrado tiempo para dominar este asunto, lo que sugiere que a menos que aprenda a traficar en las artes oscuras, la tarea es imposible.

	Matilda se levantó, le sirvió un brandy en el aparador y se lo acercó. Había hecho lo mismo por papá y el coronel más veces de las que podía contar. Hasta ahora, se había abstenido de ayudarse a sí misma con el ánimo de Brightwell.

	—Gracias —dijo el Sr. Wentworth. —No dudes en unirte a mí, si estás dispuesta a protegerte del frío. Tengo primas que pueden protegerse de los escalofríos al ritmo de los cocheros escoceses.

	Matilda no debería. Las damas no compartían los espíritus fuertes, aunque el aroma de las manzanas y las especias dulces, el sol otoñal en Acquitaine y los recuerdos atesorados por los fuegos invernales la llamaban. ¿Quién sabía si volvería a disfrutar de un lujo así, y mucho menos en tan buena compañía?

	—Ven —dijo el Sr. Wentworth, levantándose para poner su vaso lleno en su mano. —'El que aspira a ser un héroe debe beber brandy.

	—Samuel Johnson —respondió Matilda, amando la sensación familiar del vaso contra su palma. —Dr. Johnson no hizo ninguna provisión para lo que las niñas, mujeres o heroínas deberían beber.

	—Quizás no se sintió calificado para exponer sobre el tema, o quizás… —Sr. Wentworth podía servir brandy y dirigir una mirada curiosa en dirección a Matilda: —sabía que las mujeres pueden ser heroínas sin el fortalecimiento del espíritu.

	Saludó con su vaso y tomó un sorbo, así que Matilda también probó el suyo.

	El aroma era exquisito: digno, complejo y seductor. En la lengua, el brandy floreció para mantener las promesas del sol sobre madera vieja, especias y un toque de crème brûlée. Ella tragó, y el fuego en su vientre comenzó silenciosamente, luego ganó fuerza hasta que otro sorbo se hizo imperativo.

	—La bebida cuenta con su aprobación —dijo el Sr. Wentworth, —mientras que mi respuesta, si me preguntaran por mi invitado, no contó con su aprobación. Considere esto, señorita Maddie: los Wentworth son una familia excéntrica. El actual propietario de Brightwell nació en la más extrema pobreza —continuó. —Mi primo se consideró afortunado por llevar la librea de lacayo y luego tuvo que abandonar incluso esa ocupación. Ahora tiene título, es rico y está bien emparejado, y tiene su título debido a su fortuna, no al revés. Si digo que eres una conexión de días pasados que han pasado por tiempos difíciles, entonces, ¿quién me va a contradecir?

	Podía creer que el señor Wentworth poseía sangre aristocrática cuando planteó su pregunta con tanta seguridad, aunque un título, riqueza y excentricidad cerca de su árbol genealógico eran, de hecho, malas noticias para Matilda.

	—Su situación familiar agrava el problema —dijo. —Un aumento repentino de la fortuna es una fuente natural de curiosidad y suscita más preguntas. ¿Por qué no puedo simplemente ser un amanuense competente a quien un compañero de viaje recomendó para ayudarlo a organizar sus diarios? 

	Manténgase lo más cerca posible de la verdad, en otras palabras.

	El señor Wentworth miró fijamente su bebida. En su falta de expresión, en ausencia de una réplica a la sugerencia de Matilda, comprendió que sus diarios de viaje no eran algo que otros conocieran.

	—¿No puede avergonzarse de haber llevado un diario de sus viajes? —ella dijo. —Tu talento con un bolígrafo está muy por encima de los garabatos del inglés viajero promedio —Planeaba dejarlo a él y su brandy, sus cálidos fuegos y suaves chales en cuestión de horas. Lo mínimo que podía hacer era ofrecerle algunos cumplidos honestos antes de partir.

	Un golpe en la puerta hizo que Matilda casi derramara su bebida, mientras que el Sr. Wentworth avanzaba rápidamente por la habitación.

	—Le ruego me disculpe, señor, señora —La habladora doncella, Danvers, estaba en el pasillo, haciendo reverencias repetidas veces. —Cook dijo que debería encontrarle y hacerle saber que la señora Newbury está enferma. Cook cree que podríamos necesitar un médico, y el charlatán más cercano está a cinco millas de distancia, y con toda esta nieve... 

	—¿Señora. Newbury está enferma? —Preguntó el señor Wentworth.

	—Se ha llevado a la cama, señor, y la señora Newbury nunca se ha ido a la cama.

	—¿Cuáles son sus síntomas? —Matilda preguntó, colocando casualmente su bebida sobre el escritorio. El cielo no permita que la ayuda la encuentre tomando espíritus con el amo.

	—La señora tiene gripe, piensa Cook. Fiebre y escalofríos, dolor de garganta y dolores. No quiere comer nada y no deja que nadie se le acerque.

	—Eso no servirá —dijo Wentworth. —El ama de llaves es el depósito doméstico de conocimientos médicos. ¿Qué ha pedido la señora Newbury en cuanto a tisanas y tiritas?

	La doncella miró por el pasillo y luego pasó por encima del hombro de Matilda. 

	—Estoy segura de que la señora Newbury conoce las tisanas y todo eso de dónde es, señor, pero no es de por aquí. Preguntamos en la vicaría si el boticario no puede ayudar, o nos las arreglamos.

	La mirada del señor Wentworth se dirigió a los estantes repletos de libros y monografías. 

	—Quizás tengamos una hierba en algún lugar de las instalaciones, un tratado que podría arrojar luz sobre lo que se debe hacer por ella.

	—Todavía no he encontrado un libro así —respondió Matilda, —y he manejado todos los tomos, tratados y folletos doctos de esta sala —También había visto cómo la influenza se convertía en fiebre pulmonar y se llevaba a los adultos sanos en menos de quince días.

	El señor Wentworth se pellizcó el puente de la nariz, la imagen de un hombre preparándose para cargar con una carga más que no había pedido. Danvers estaba en la puerta, pálida y preocupada.

	El señor Wentworth no pediría ayuda a Matilda, o tal vez no podía, mientras el cuarto de luna saldría durante las próximas noches.

	—La influenza requiere miel —dijo Matilda, —y limones y whisky si los tienes. Las compresas de menta, el té de corteza de sauce blanco por galón y el té de carne salada se mantienen calientes en todo momento.

	Siguió a la doncella a través de la puerta y dejó al señor Wentworth solo en la calidez de la oficina de la propiedad.

	 

	 


 

	Capítulo Cuatro

	Duncan se había mantenido alejado de la oficina de la propiedad durante dos días y medio, incluso sometiéndose a la compañía de sus vecinos para no verse tentado a evaluar el progreso que estaba haciendo la señorita Maddie.

	O para evaluarla.

	Se veía un poco mejor. Descansada, más ordenada. Todavía atormentada, pero no tan demacrado. Aún cautelosa, aunque sus manos no temblaban.

	La transformación de la oficina dejó a Duncan conmocionado. Donde antes los libros, los papeles y otros restos de propiedades habían cubierto todas las superficies, había liberado los muebles de detritus, organizado los libros y hecho Dios sabe qué con los papeles. La bandeja plateada para bolígrafos, el lápiz de cera y el soporte brillaban; el aire ya no tenía el olor mohoso de las alfombras inmaculadas; las chimeneas de los apliques estaban libres de hollín.

	Un hombre podría administrar su patrimonio en medio de tal orden. ¿Haría una mujer tal esfuerzo en una oficina que tenía la intención de abandonar?

	Otro golpe sonó en la puerta. 

	—Adelante.

	Entró un lacayo con una bandeja cargada con un servicio de té, sugiriendo que la cocina quería impresionar a la señorita Maddie, ya que Duncan ciertamente no había pedido té.

	—La señorita Maddie está investigando a la señora Newbury —dijo Duncan, y gracias a Dios por eso, porque la medicina era un campo de estudio que Duncan había dejado que Stephen siguiera por su cuenta.

	—Y estamos tan contentos de que lo esté —respondió el hombre. Más bien un niño, pero luego los pelirrojos tendían a verse más jóvenes, especialmente los pelirrojos delgados y pecosos. —Señora. Newbury es un alma buena y la influenza es una miseria peligrosa. ¿Dónde le gustaría el té, señor?

	Los sirvientes de Brightwell eran desconcertantemente amables. En Londres, como tutor y pariente de Lord Stephen Wentworth, Duncan se había hecho un lugar entre el personal y la familia. El resultado había sido una reserva adecuada de privacidad y deferencia.

	—La bandeja puede ir sobre el escritorio. ¿La señorita Maddie ha hecho que las doncellas desempolven aquí?

	El aroma a jazmín se elevó desde la tetera. Duncan no sabía que sus despensas incluían un brebaje con aroma a jazmín.

	—Sí, sí, señor, y sugirió que empecemos por la biblioteca a continuación, porque muchos de estos libros se exhibirían mejor allí. ¿Habrá algo más?

	Las galletas estaban dispuestas en un pequeño círculo sobre un plato de porcelana bordeado de flores rosas. 

	—La biblioteca está húmeda. Los pocos libros que quedan bajo este techo se desintegrarán en un año si los trasladamos a la biblioteca.

	—La señorita Maddie dice que unos pocos fuegos buenos en todos los hogares de la biblioteca a la vez secarán toda la habitación, especialmente cuando el clima es tan frío y los estantes están vacíos de libros. Podría hacer que los muchachos se encarguen de ello, señor. No sería ningún problema. Las sirvientas podrían darle un buen repaso a los estantes con cera de abejas y aceite de limón. Eso ayudará a mantener la humedad y los insectos alejados.

	La casa podría incendiarse y la biblioteca permanecería en pie, un mausoleo cavernoso y mohoso que alberga los restos de la vanidad aristocrática y los esqueletos de numerosos insectos.

	Aunque el lacayo estaba tratando de complacer a su amo, tratando de enorgullecerse de la casa.

	—¿Tu nombre es Miller?

	—Manners, señor, como en buenos modales.

	Habían tenido ese intercambio antes, probablemente más de una vez. Manners era el primer lacayo, es decir, otros dos o tres jóvenes recibieron órdenes de él. El clima tenía a todos encerrados adentro, y si alguna condición contribuyó a una mayor incidencia de travesuras entre académicos o domésticos, era el aburrimiento.

	—Muy bien, tenga en la biblioteca todo lo que pueda sin dejar que sus otras tareas caduquen. —¿Qué más habia hecho la señorita Maddie? ¿Además de transformar la mazmorra personal de Duncan en una oficina ordenada y acogedora? ¿Además de rescatarlo de los cazadores furtivos armados? ¿Además de convertir sus garabatos apretados en una prosa legible y coherente?

	Duncan no tenía ninguna duda de que la señorita Maddie tenía una plétora de otras habilidades, un talento para despedirse discretamente entre ellas.

	Manners miró en el cubo de la basura y luego reorganizó las herramientas en el soporte de la chimenea. 

	—Ella está callada, señor. Incluso Danvers no tiene mucho que decir sobre nuestra invitada. La dama es educada, nos agradece la más mínima consideración, se siente sola.

	Duncan se sirvió una taza de té. 

	—¿De qué evidencia llega a esa conclusión?

	—Señora. Newbury dijo —respondió el lacayo, volviendo a doblar una manta de lana que cubría el sofá. —Señora. Newbury afirma que la señorita Maddie tiene el aspecto de una mujer sin hogar y que es una persona muy solitaria.

	Un regaño acechaba en esa observación, uno destinado a la conciencia de cualquier hombre que pensara descuidar su nuevo hogar y dejar que las tierras y los edificios pasen al cuidado de un propietario ausente.

	—¿El personal ha notado algo más con respecto a nuestra invitada de lo que deba estar al tanto?

	Manners se nombró comisario de las obras de arte de las paredes y recorrió la habitación enderezando los marcos. Incluso las imágenes habían sido desempolvadas, revelando bocetos de flores, pájaros y ganado joven.

	—La señorita Maddie es olvidadiza —dijo Manners. —Danvers encuentra cosas en lugares extraños y dice que el viejo duque tenía fama de tener las mismas peculiaridades cuando tenía años.

	—¿Como?

	—Un plato de galletas en el cajón de la mesa de noche —dijo Manners. —Tostada con mantequilla envuelta en una servilleta de mesa y dejada en el estante superior del armario. No se roba nada, si entiende, pero es un comportamiento peculiar.

	El mismo comportamiento mantuvo con vida a muchas ardillas durante los amargos inviernos de Inglaterra. 

	—Olvidadiza, como usted dice, aunque la señorita Maddie está preocupada por poner orden entre mis papeles, una tarea abrumadora. Es bienvenida aquí siempre que quiera, aunque supongo que preferiría que fuéramos discretos sobre su presencia.

	Había sido más franca sobre ese tema que casi cualquier otro, aunque ¿planteó el tema para poder esperar más tiempo en Brightwell o para irse, de manera segura y pronto?

	—No somos estúpidos, señor —Las orejas de Manners se pusieron rojas, pero no se disculpó por su respuesta. —Nadie ha salido de la propiedad desde que llegó la nieve, y dudo que las carreteras estén lo suficientemente despejadas para que podamos asistir a los servicios este domingo.

	—Tendremos oraciones en el salón familiar.

	Manners pareció aliviado, aunque este pronunciamiento significaba que Duncan tendría que desempolvar un Libro de Oración Común y jugar a predicar.

	Otra razón para resentir el regalo del querido primo Quinn de aquí a Praga.

	—¿Alguien más muestra signos de enfermedad? —Preguntó Duncan.

	—No señor. La Sra. Newbury no está acostumbrada a nuestros inviernos. Le dijimos que el primer invierno sería el peor, pero ahora tiene gripe.

	Lo que significa que incluso con el cuidado y la habilidad de la señorita Maddie, el ama de llaves podría no ver un segundo invierno. 

	—¿Hemos mandado llamar al médico?

	La mirada de Manners recorrió las cuatro esquinas de la habitación, un oficial subalterno inspeccionaba el cuartel. 

	—Son casi veinte kilometros de ida y vuelta con este clima, señor".

	—Entonces, cuanto antes se vaya alguien, antes volverán. Tenemos luz de dia y caballos sólidos.

	Aún así, Manners no se cruzó con la mirada de Duncan. —Probablemente mucha gripe por aquí. Es posible que el doctor Felton ni siquiera esté en casa.

	—Envía al mejor jinete que tenemos o iré yo mismo. No es que este hogar no pueda pagar los servicios del médico, y necesitamos mucho a nuestra ama de llaves —Además, la señorita Maddie podría enfermarse, una recompensa injusta por su disposición a asumir otra de las cargas de Duncan.

	—Enviaré a MacIntosh, señor. Es del norte.

	Quienquiera que fuera MacIntosh. 

	—Hazlo, por favor —Duncan se abstuvo de dirigir a Manners para asegurarse de que la señorita Maddie participara de una bandeja de té.

	Y asegurarse de tener al menos dos de sus chales.

	Y también unas gafas de lectura decentes.

	La señorita Maddie huiría a la noche de invierno si Duncan intentaba ese grado de alboroto.

	Manners hizo una última lectura de los diarios que cubrían los estantes, se inclinó y se retiró.

	Duncan comenzó con los bizcochos: mantecosos, dulces, con un toque de limón, lo que implicaba que la señora Newbury consumiría los bollos de miel y limón que había pedido la señorita Maddie. Una hora más tarde, todavía resistía la tentación de meter la nariz en el piso de abajo: ningún señor de la mansión cometía esa locura sin una buena causa. En cambio, examinó el diario que la señorita Maddie había estado leyendo.

	Provenza en verano. Una de sus divagaciones más fantasiosas. Sus dedos ansiaban tomar un bolígrafo y editar las palabras en la página. Elimine esa frase extraña, sustituya el término anglosajón por su primo latino porque el golpe ocasional de dos sílabas podría elevar una oración de la erudición relajante a la comunicación efectiva.

	Pero si la señorita Maddie podía luchar contra la influenza en nombre de un extraño cercano, Duncan podría tomarse la molestia de revisar otro año más de los libros enfermos de Brightwell. Dejó a un lado el diario, cerró las cortinas detrás del escritorio y abrió el libro de contabilidad que había estado ignorando desde la llegada de la señorita Maddie.

	 

	 

	Matilda sabía que era mejor no pedirle permiso a una persona enferma para brindarle tratamiento. Uno daba órdenes en la habitación de un enfermo, y eso consolaba a la mayoría de los pacientes.

	En el transcurso de la tarde y la noche, los síntomas de la Sra. Newbury no mejoraron, ni Matilda esperaba que lo hicieran. La influenza era un enemigo feroz y solo podía retirarse para atacar con fuerza renovada.

	Por indicación de Matilda, ninguno de los miembros del personal entró en el apartamento del ama de llaves, sino que se encontraba con Matilda en la puerta. El té de corteza de sauce se mantenía caliente en la estufa de la sala de estar de la señora Newbury, y el aroma de la menta, también empapado en la estufa, llenaba ambas cámaras.

	—Deberías dejarme —dijo la Sra. Newbury, moviendo la colcha. —Te enfermarás y morirás, y por ningún motivo más que tu terquedad inglesa.

	—Nadie morirá si puedo evitarlo —dijo Matilda, poniendo el dorso de la mano en la frente del ama de llaves. —Todavía estás caliente, pero no te estás quemando. ¿Quieres que te lea?

	—El médico no vendrá. Debería ser honesta conmigo, señorita Maddie. Si voy a morir, deberías decírmelo —Tanta dignidad y tanta ira residían en esas tranquilas palabras.

	—¿Quién cuidará del señor Wentworth si muere? ¿Quién le enviará las bandejas que no pide? ¿Quién inventará menús que incluso él, en su interminable distracción, disfrutará? 

	Matilda había intentado muchas tácticas para entablar conversación con la Sra. Newbury: Informarme al personal aquí. ¿Qué me puede decir de la historia familiar de Wentworth? ¿Quiénes son los vecinos de Brightwell?

	La Sra. Newbury había respondido con respuestas escuetas: El personal era trabajador y leal. Los Wentworth de Londres habían sido dueños de la propiedad menos de cinco años, entonces, ¿quién conocía su historia? Los vecinos se ocupaban de sus propios asuntos.

	No se pudieron hacer otras preguntas: Hábleme de su familia. ¿Cómo llegaste a Inglaterra? ¿Hay alguien a quien le gustaría enviar una carta? Para una mujer expulsada por la fuerza de su tierra natal a una edad temprana, esas preguntas probablemente le traerían recuerdos tristes.

	El tema del Sr. Wentworth, sin embargo, hizo que la Sra. Newbury se apoyara contra las almohadas. 

	—Ese. Trabaja demasiado y demasiado. Más duro que un granjero sin hijos. ¿Qué familia le permite a un hombre tan erudito limpiar zanjas y podar setos?

	Matilda se lo imaginó, sin abrigo, insensible a los elementos, su ritmo de pala o espada firme e implacable.

	—¿La finca está en dificultades?

	La señora Newbury señaló su taza, que contenía el té amargo de corteza de sauce. 

	—Los Wentworth son escandalosamente ricos. Nadie sabe cómo adquirió el duque su fortuna, pero están inundados de dinero. Tienen su propio banco, si puede imaginarse tal cosa. El Sr. Wentworth, nuestro Sr. Duncan Wentworth, es primo y se unió a la familia en Londres para servir como tutor del hermano lisiado, el Amo Stephen. Es lord Stephen, pero no se da aires. Tienen todo ese dinero, y envían al Sr. Wentworth aquí, un académico, y esperan que arregle lo que se convirtió en un desastre de una propiedad hace años.

	Sus ojos oscuros mostraban desdén por una familia que había creado una para fracasar.

	—¿Está el Sr. Wentworth en desgracia? —El destierro solía estar reservado para aquellos que estaban en desgracia.

	La Sra. Newbury tomó un sorbo de té. 

	—Cuando estamos en desgracia es cuando más necesitamos a nuestra familia —Le pasó a Matilda la taza, junto con una mirada inquisitiva.

	Oh no. Sin confesiones. No cuando Matilda se enteró de que el título que el señor Wentworth despreciaba con tanta indiferencia era el de duque.

	—¿Qué título ducal tiene el honor de adornar el escudo de Wentworth?

	El ama de llaves se recostó y cerró los ojos. 

	—El duque de Walden. Me han dicho que el duque anterior era un anciano encantador que se volvió senil al final. A veces no salía de una habitación durante semanas y hablaba con personas que ya no estaban entre los vivos. Sus representante se aprovecharon.

	Como solían hacer los representantes. 

	—Señor. Wentworth ha estado viajando en los últimos años, ¿no es así?

	—Por todo el continente con lord Stephen. No es como si su señoría pudiera ir solo, ¿verdad? 

	Matilde no tenía intención de quedarse en una casa ducal, incluso si esa casa estaba en ese momento dirigida por un primo. No obstante, estaba surgiendo un rompecabezas.

	¿Por qué el Sr. Wentworth se quedó ahí, cortando setos, limpiando zanjas y medio congelado, cuando estaba conectado con la riqueza y había viajado por el mundo? ¿Por qué le había ofrecido refugio a Matilda y qué esperaría a cambio? Ella estaba tan impotente para ignorar ese acertijo como lo estaba para pasar por delante de una partida de ajedrez en curso sin evaluar la jugada.

	—Envía a Danvers a sentarse conmigo —dijo la Sra. Newbury. —O déjame sola. Prefiero que me dejes en paz.

	—Me voy a la biblioteca a buscar un libro, aunque volveré.

	En ausencia de Matilda, era más probable que el paciente se durmiera, y el sueño era un remedio tan eficaz para la influenza como cualquier otra cosa.

	Matilda le tapó con las mantas, apagó la lámpara de la mesilla de noche y llenó hasta la mitad el vaso de agua de la mesita de noche. La señora Newbury se puso de lado, de cara a la pared, y Matilda se despidió.

	El personal respetaba a la Sra. Newbury; ella también les agradaba. Si moría, la llorarían y no se podría decir lo mismo de todos. Ese pensamiento no muy alentador llevó a otros: ¿Papá lamentaría el fallecimiento de Matilda? ¿Se sentiría aliviado? ¿Ambos? ¿Y el coronel?

	¿Debería embarcarse para América y decir que Matilda Wakefield había muerto?

	La viuda Matilda Talbot, más bien, si usaba el nombre con el que había estado viajando recientemente.

	Matilda no podía permitirse el lujo de dejar que esos pensamientos avanzaran pesadamente en sus predecibles círculos melancólicos, porque la melancolía, como la influenza, podía ser contagiosa. Estaba avivando el fuego en la estufa del salón de la señora Newbury cuando se dio cuenta de que la puerta del pasillo había quedado abierta varios centímetros. No era de extrañar que la habitación del enfermo se enfriara gradualmente.

	El señor Wentworth salió de la penumbra.

	—Si tienes preguntas sobre mí, Matilda, entonces simplemente debes hacerlas, no interrogar a mi personal cuando están enfermos y desprevenidos.

	Matilda. 

	—¿Cómo sabes mi nombre? —¿Qué más sabía y qué haría con la información?

	—No sabía tu nombre. Desdeñabas responder a Madeline, y Matilda era una suposición basada en probabilidades —Hizo un gesto hacia la puerta. —Ven conmigo. La paciente merece su descanso, y tú y yo tenemos asuntos que discutir.

	Si Matilda intentaba pasar por su lado, correr por el pasillo y esquivar la puerta de la cocina, la alcanzaría en los primeros seis pasos. ¿Y si lograba atravesar la puerta, de noche, sola, con frío, sin ni siquiera un manto…?

	Sin esperanza. Cerró la estufa de la sala, se levantó y se limpió las manos. 

	—No quiero dejarla por mucho tiempo.

	—No ha estado más de cinco minutos lejos del lado de la Sra. Newbury desde el mediodía —Se dirigió a la cocina, con paso rápido. —El médico se niega a venir.

	—Estás enojado. 

	El temperamento del señor Wentworth no se manifestó en voz alta o incluso en una mueca de desprecio, sino en una dicción más cortada de lo habitual, en una marcada economía de sílabas. ¿Qué tan enojado estaría cuando Matilda se fuera sin ni siquiera un agradecimiento?

	¿O se sentiría aliviado?

	Se detuvo en medio del acogedor calor de la cocina. 

	—Yo estoy... mi rabia no tiene límite. Envié dinero con el mozo, no fuera que el médico pensara que las circunstancias de Brightwell eran demasiado difíciles para pagar sus honorarios. El problema no es el dinero.

	El problema era el viejo prejuicio hipócrita inglés. 

	—Nos las arreglaremos sin el charlatán —dijo Matilda. —Los médicos ingleses son deplorablemente ignorantes, en cualquier caso. La experiencia médica en el continente e incluso en Escocia es mucho más avanzada.

	El Sr. Wentworth se frotó la nuca. 

	—Stephen lo dijo muchas veces. Debes estar hambrienta.

	Un reloj hizo tictac en la repisa de la chimenea sobre la gran chimenea. No era tarde según los estándares de cortesía, apenas las diez, pero los sirvientes se fueron a la cama tan pronto después de la cena como lo permitían sus deberes, por lo que la cocina estaba desierta e iluminada solo por brasas en el hogar y un solo candelabro encendido cerca de la ventana.

	Matilda puso una mano sobre su vientre. 

	—Me olvidé de comer.

	—Fácil de olvidar, cuando ignorar los apetitos se ha convertido en un hábito. Estaba demasiado preocupado para hacer justicia a las bandejas que aparecieron en mi escritorio como por arte de magia.

	Abría y cerraba armarios y cajones de una manera que habría escandalizado a la cocinera, si hubiera sabido que el dueño de la casa estaba hurgando debajo de las escaleras sin supervisión.

	—¿Qué estás buscando?

	—Pan, por supuesto —Dejó un pan envuelto en lino sobre la encimera. —El queso estará en la jardinera. Iré a buscar una botella de sidra de la despensa del mayordomo y nos defenderemos del hambre por el momento.

	Matilda encontró un cuarto de rueda de queso cheddar cerca de la ventana. Estaba rebanando pan, lo suficientemente grueso para tostar, no demasiado grueso para hacer sándwiches, cuando un niño pequeño entró en la cocina desde el pasillo que conducía a las despensas.

	—Solo estuve descansando un momento, señor. La cocina está siempre tan caliente. No estaba robando nada. No robaría cuando ya tenga todo lo que necesito, ¿verdad? 

	El muchacho le parecía a Matilda de unos ocho años, aunque podría ser mayor. Los campesinos no disfrutaban de una nutrición regular y, como resultado, sus crías a menudo sufrían retraso en el crecimiento. Este joven temblaba entre la indignación y el terror, y ni siquiera miró a Matilda.

	El señor Wentworth siguió al niño hasta la cocina.

	—¿Cuál es tu nombre, chico? —Dejó una jarra sobre la encimera con un ominoso golpe.

	—J… Jinks, señor.

	El Sr. Wentworth se puso las manos en las caderas. 

	—Tu nombre.

	—Hiram Arthur Jingle, s… señor, pero yo no estaba...

	El señor Wentworth hizo un gesto con la mano. 

	—Necesitaremos más pan que eso, señorita Maddie. Jinks, lávate las manos y sé minucioso con el jabón o te irá mal.

	El niño se lanzó al fregadero de cobre y usó un cubo volcado como taburete. El agua salpicó mientras Matilda cortaba cuatro rebanadas más de pan.

	—Eso es la mitad del pan, señor Wentworth. Cook pensará que un ejército invasor ha saqueado su cocina.

	—Es un niño hambriento, señorita Maddie. Yo me ocuparé del queso.

	Quienquiera que fuera el niño, pronto tendría la barriga llena. Era difícil no gustarle un hombre que alimenta a niños hambrientos y mujeres hambrientas. Jinks colocó los platos y tomó las tazas mientras el señor Wentworth supervisaba las tostadas de queso.

	—Esto es comida para universitarios —dijo Wentworth, deslizando un pedazo de pan con queso derretido en un plato. —Jinks, cuidará de sus modales. Tenemos una dama en la mesa con nosotros.

	Jinks se estaba ocupando de la tostada de queso, con la mirada fija en la fuente como un gato mirando una ratonera. Matilda sirvió tres porciones de sidra caliente humeante y las llevó a la mesa, mientras la fragancia de la canela llenaba la cocina.

	—Señorita Maddie —El Sr. Wentworth sostuvo una silla.

	Se sentó, aunque el momento era incómodo. El chico estaba mirando a su patrón, quizás viendo por primera vez cómo un caballero sostenía una silla para una dama.

	El señor Wentworth se cernió sobre el chico. 

	—Manos.

	El niño levantó las manos con las palmas hacia abajo.

	—Otro lado.

	El niño obedeció.

	—Debemos familiarizarte con un cepillo de uñas, Jinks. Puedes distinguir a una dama por sus manos. Puedes distinguir a un patán por eso incluso más fácilmente. Sientate.

	Jinks trepó a una silla, y siguió la conmoción cerebral de pies pateando los peldaños de la silla.

	El señor Wentworth cortó cada tostada por la mitad y puso dos triángulos en el plato de Jinks después de haber servido a Matilda.

	—Por lo que estamos a punto de recibir —entonó el Sr. Wentworth, —estamos agradecidos, incluso si Cook nos regaña a medio camino de la perdición por la mañana. Jinks, inclina la cabeza. La tostada todavía estará en su plato cuando concluya la gracia.

	El niño inclinó la cabeza.

	—Y si el Todopoderoso considera conveniente bendecir nuestro banquete improvisado —continuó el Sr. Wentworth, —esperamos que envíe un ángel por el pasillo para que eche un vistazo a la Sra. Newbury, cuya pronta recuperación sería la respuesta para muchos oraciones. Amén.

	El niño lanzó una mirada al señor Wentworth, pero no tocó la comida hasta que Matilda tomó una tostada.

	—Amén —dijo, mordiendo un pedazo de cielo. El queso estaba apenas derretido, la tostada hecha con pan recién hecho se calentó a la perfección. —Esto es bueno.

	Cómo había echado de menos la comida caliente. Cómo había echado de menos sentarse a comer con los demás en lugar de meterse sustento en la boca mientras se escondía detrás de un seto. Cómo había echado de menos las especias, que convertían la simple sidra en ambrosía.

	Jinks sorbió su bebida y se limpió la boca con la manga, luego volvió a demoler su tostada.

	Matilda esperaba que el señor Wentworth regañara al niño, o al menos le instruyera sobre el uso de una servilleta, pero el señor Wentworth consumía su propia porción como si se sentara a cenar con el mozo de las botas con regularidad.

	Estudié para la iglesia. ¿Por qué no había asumido esa vocación, o sí?

	Matilda comió en silencio, tratando de apreciar la comida a pesar del inminente interrogatorio del Sr. Wentworth. Demasiado pronto, la tostada se acabó, se habían envuelto rebanadas de pan y queso adicionales en una servilleta para Jinks, y el chico fue enviado por las escaleras de servicio a sus gélidos cuartos en el ático.

	—Terminemos la sidra, ¿de acuerdo? —El Sr. Wentworth sugirió cuando la comida estuvo guardada y la mesa libre de migas. —La confesión puede ser una empresa sedienta.

	—No tengo pecados que confesar —dijo Matilda. —Pero me pregunto por qué, si amas a los niños tanto como creo que amas, eres un soltero itinerante que apenas tolera la compañía de sus vecinos.

	El señor Wentworth dividió la sidra restante entre su taza y la de Matilda. 

	—Me invitas a predicar con el ejemplo. Muy bien, pero la historia no es ni complicada ni bonita. Siéntate y te buscaré algunas galletas.

	 

	 

	—¿Qué diablos estamos haciendo a menos de ocho kilometros de donde casi me matan? —Murmuró Herman Smith.

	La semana pasada, habían sido Treachers. A veces eran Smiths. En Gales tendían a ser Joneses. En el norte, Roberts, Taylor o Brown servirían. Independientemente del apellido, Herman y Jeffrey siempre parecían encontrarse sin fondos y en el camino de las tormentas de invierno y verano cuando solo se disponía de las comodidades más humildes.

	—Estamos calientes y cómodos —respondió Jeffrey, haciendo girar su pinta. —Disfrutando de una buena cerveza, coqueteando con las amistosas camareras de taberna. Toma otra taza, Herm. Nadie irá a ningún lado hasta que la nieve se derrita.

	Su dinero iba a alguna parte, directamente a los bolsillos deli codicioso posadero. 

	—Deja a las mujeres en paz, Jeffy. Robarán las monedas de las que no se separe voluntariamente.

	Las mujeres eran un problema. La propia madre de Herman lo había dicho, que Dios le diera el descanso a su alma huérfana  ya menudo violenta.

	—Este es un clima agradable —respondió Jeffrey, levantando su jarra en dirección a una criada regordeta con una mirada descarada. —Nada protege del frío como una moza.

	La sala común del Drunken Duck estaba llena de los habituales refugiados de la tormenta: un carruaje varado que incluía un par de dandies internos, un granjero de la parte superior que viajaba a Londres para buscar trabajo ahora que había llegado la cosecha, así como el cochero, guardia y mozos. Un cuarteto de jóvenes de alturas que se dirigían a Midlands para la caza del zorro había mantenido a las sirvientas de la taberna animadas durante los últimos dos días, aunque el posadero tenía que estar encantado de tener tal costumbre en una posada tan humilde.

	—Podrías comenzar un partido amistoso de whist con los jóvenes de la altura —sugirió Herman. —Pueden permitirse perder un poco de lo listo. Han estado jugando a las cartas durante las últimas dos noches.

	—No nos sobreponemos a nosotros mismos —respondió Jeffrey en voz baja. —Ya es bastante malo que me hayas involucrado en esa pequeña situación en el bosque encantado. No voy a desplumar a cuatro señores que se han estado desplumando durante dos días seguidos.

	El bosque encantado no había sido culpa de Herman. Cualquier finca que hubiera pasado años sin la atención de un guardabosque adecuado probablemente estaría invadida por alimañas, y atrapar algunos conejos era puramente un servicio público.

	Ojalá Brightwell estuviera a más de cinco escasos kilómetros de distancia.

	—¿Qué clase de mujer apunta con un arma a un par de personas pacíficas como nosotros? —Herman preguntó a su jarra vacía. —Nunca hicimos daño a nadie, y cada conejo se encuentra con su eventual recompensa.

	La mujercita flaca de la pistola le estaba dando pesadillas. Ya era bastante malo que el terrateniente hubiera pasado a trompicones, pero no había estado blandiendo armas de fuego, no había levantado un tono y llanto por un conejo pequeño.

	—Olvídate de la mujer —respondió Jeffrey, tomando un sorbo de cerveza y soltando un lento eructo de ranas. —Nos escapamos, aunque probablemente a ella no le fue tan bien.

	—¿A qué te refieres?

	—Estaba desnutrida y nerviosa. Su ropa estaba polvorienta y le faltaban algunos botones. Esa era una mujer con problemas. Supongo que Su Adoración se sumó a sus problemas después de que les dejamos tan amablemente su privacidad.

	—Quizás ella agregó a la suya. Ella tenía el arma —Aunque ahora que Jeffrey lo comentó, ¿qué estaba haciendo una mujer con un arma cargada, sola, en lo profundo de la tranquila campiña de Berkshire? Ninguna mujer decente y cuerda deambulaba sola por un bosque.

	O blandía un arma cuando podría haberse ocupado de sus asuntos en silencio.

	—Pensándolo bien, toma las cartas, Herm. Ya es bastante tarde, el oleaje es peor para beber. Empezaremos un partido amistoso, tú y yo, y todos los que quieran unirse serán bienvenidos.

	—Pensé que dijiste…

	—Coge las cartas. Si esta nieve no se derrite pronto, estaré hablando un galimatías, y no porque haya bebido demasiada cerveza.

	Herman tomó las cartas.

	 

	 


 

	Capitulo Cinco

	¿Qué decirle a una mujer que no había entregado ni siquiera su nombre completo?

	Duncan asaltó la lata de galletas con media docena de galletas de mantequilla y las llevó a la mesa. Mientras la señorita Maddie miraba, envolvió dos piezas en su servilleta de mesa y se las pasó.

	—Para luego.

	Ella extendió el plato que contenía las cuatro piezas restantes. 

	—Para ahora. Fuiste amable con ese chico.

	—Aunque sospecho que la vida no ha sido amable contigo —Duncan no quería sus confidencias, porque los secretos eran una carga para todos los que los guardaban. Tampoco quería que sus secretos arruinaran sus intentos de arreglar Brightwell. El acertijo era molesto, mientras que un dulce nocturno compartido con otro era reconfortante.

	—La vida ha sido muy buena para mí —dijo la señorita Maddie, mordisqueando el trozo más pequeño. —Gozo de buena salud, estoy en libertad, he recibido una buena educación y he visto gran parte del mundo, en relación con muchos. ¿Qué hay de ti?

	Predicar con el ejemplo, una de las pocas amonestaciones del obispo que había sido útil en lo que respecta a Stephen.

	—Me criaron en circunstancias difíciles, aunque estaba mejor que la mayoría. Mi padre tomó el chelín del rey y rápidamente fue fusilado por deserción. No recuerdo a mi madre. Un tío me acogió. Mi tía era una buena mujer que mitigaba las duras nociones de disciplina de mi tío donde podía.

	Esa recitación fáctica pasó por alto las noches encerrado fuera de la vicaría en un clima amargo, las comidas preparadas ante un niño hambriento que no se le permitió consumir, los golpes en la cabeza, que no dejaron marcas, sin número, y las rodillas tan doloridas de arrodillarse para orar que Duncan todavía cojea ocasionalmente después de sobrecargarse.

	—Termina mi sidra —dijo la señorita Maddie. —Un poco de dulzura hace mucho.

	¿Estaba hablando metafóricamente? Duncan vertió el resto de su bebida en su taza. 

	—¿Que más te gustaría saber?

	—¿Estudiaste para la iglesia?

	Estudiar era una palabra demasiado refinada para la pasión que Duncan había aportado a su formación. 

	—Lo hice.

	—¿Por qué?

	Siempre una pregunta espinosa. Se detuvo sumergiendo su bollo en la sidra picante y caliente. 

	—Había visto mal hecho el trabajo de vicario. En mi arrogancia, pensé que tendría un mejor enfoque. Me equivoqué y nunca superé la ubicación como cura. Disfruté de lo académico, disfruté de la compañía de mis compañeros de estudios, disfruté de la idea de que eventualmente podría contribuir con algo a una comunidad. En lo que respecta a ser parte de una congregación y apoyar a su liderazgo, no tuve éxito.

	Había sido un gran fracaso.

	—Si hubiera mojado mi torta dulce —dijo la señorita Maddie, —se habría desintegrado por toda la mesa y se habría desperdiciado.

	Duncan volvió a mojar el bizcocho y se lo tendió. Puede que ella no comparta sus verdades con él, pero podría compartir un poco de bondad humilde.

	Después de una lectura demasiado sobria de él, el bizcocho, las sombras que acechaban en los rincones de la cocina, y tal vez su propia conciencia, la señorita Maddie tomó la golosina, mordisqueó una pequeña porción y se la devolvió.

	—¿Por qué dejaste la iglesia? —ella preguntó.

	—Me faltaba una vocación adecuada. —El obispo lo había dicho. Examine su conciencia y encontrará que este podría no ser el camino que Dios tiene en mente para usted. —Tenía las habilidades necesarias para convertirme en maestro de escuela, así que busqué ese medio de vida.

	Y había sido un gran fracaso una vez más, hasta que la tía, viuda, gracias a la oportuna intercesión del Todopoderoso, se apiadó de él. Su generosidad había llegado demasiado tarde, o quizás el orgullo de Duncan había sido el problema. Había pasado varios años azotándose a sí mismo con esa pregunta antes de quedar absorto en la situación de Stephen.

	—¿Es cierto algo de este cuento prosaico? —Preguntó la señorita Maddie. —Puedo entender que una familia ducal envíe a un hijo menor a la iglesia, pero ¿le permita convertirse en maestro de escuela? Son un grupo empobrecido y con exceso de trabajo que rara vez se tiene en estima.

	No por sus supuestos mejores, pero la estima de los eruditos era un bien más preciado. 

	—El título llegó mucho después de que yo dejara la iglesia. Me encantaba enseñar. Si era lo suficientemente paciente y astuta, sabía que podía poner algo de aprendizaje en las cabezas de los hijos de los agricultores y comerciantes. Ese aprendizaje podría hacerlos un poco más seguros, un poco más exitosos de lo que serían de otra manera, un poco más difíciles de engañar y explotar. Sin embargo, tiene toda la razón: la enseñanza está un paso por encima del hambre en la mayoría de las aldeas.

	Esa triste verdad era el límite de lo que Duncan estaba dispuesto a admitir en un esfuerzo por ganarse la confianza de la señorita Maddie, y se las había arreglado para no mentir abiertamente.

	Es hora de dar un giro. 

	—Así que dime, en la medida que puedas sin violar las confidencias, cómo llegas a estar sola en la naturaleza de Berkshire en esta época del año.

	Recogió sus chales, dos, y se deslizó en su asiento, como una erudita preparándose para recitar. 

	—Soy viuda y la mala suerte me hace regresar a Dorset.

	Su aire de dominio propio sugería que podría haber enviudado, y la mala suerte era bastante creíble, lo que dejó a Dorset por la falsedad.

	—No he viajado mucho en Dorset recientemente —dijo Duncan. —Pasé algún tiempo allí cuando era más joven. ¿Dónde está tu destino?

	—Un pequeño pueblo en la carretera de autobuses al sur de Shaston.

	Shaston disfrutaba de una buena cantidad de trabajo como entrenador, algo que cualquier mapa podría haberle revelado.

	—Una ciudad tan bonita, enclavada a la sombra de unas colinas tan bonitas. ¿Supongo que has adorado en St. Matthew's?

	Más alboroto con los chales. 

	—De vez en cuando.

	Duncan podía aceptar que ella fingiera y la dejara ir, porque en el primer buen día, sin duda se derretiría en el bosque donde la había encontrado.

	Parte de él se sentiría aliviado. Tenía un patrimonio que poner en orden, una casa que restaurar, libros de contabilidad que examinar y, si el tiempo lo permitía, diarios que editar. Tarde o temprano, llegaría algún Wentworth u otro, sin necesidad de enviar un aviso al emboscar a la familia, y todo el asunto se volvería incómodo y complicado.

	Aunque, ¿cuánto más incómodo y complicado ser una mujer sin medios ni defensas, sola en la campiña inglesa? En comparación con esa situación, las preocupaciones de Duncan eran trivialidades.

	Se levantó, en lugar de ver a su invitada retorcerse. 

	—Señorita Maddie, es una mentirosa inepta. Esto es para tu crédito. La iglesia del siglo XV en Shaston es la de San Pedro, y Shaston es uno de los pocos pueblos de Dorset que se asienta sobre una colina alta. Nunca has estado allí y no buscas ir allí.

	Ella inclinó la cabeza.

	Duncan dejó que el silencio se prolongara. Había aprendido a callarse. Demasiado tarde, a un precio demasiado alto, pero había adquirido la habilidad.

	—Los magistrados no me buscan —dijo, encorvando los hombros. —No he ganado la atención de ningún ladrón.

	Pero claramente temía a alguien. Duncan rodeó la mesa y tomó asiento junto a ella.

	Se decía que las criaturas salvajes tenían dos impulsos cuando se enfrentaban al peligro: uno para huir y otro para dar media vuelta y luchar. Algunos animales, conejos, burros, gatos, adoptaban una tercera opción. Se quedaban inmóviles, mezclándose con su entorno, apenas respirando, con la esperanza de volverse invisibles para sus enemigos.

	La señorita Maddie encajaba en esa descripción, permaneciendo sentada a la mesa, envuelta en sus chales y su silencio. Sin duda, anhelaba escabullirse en la noche, al igual que anhelaba criticar la inquisición de Duncan. Podía sentir esa tensión tarareando en sus palabras no dichas y en su quietud.

	Consideró las piezas del rompecabezas que tenía y las relacionó con la lógica y la intuición, porque la simple verdad era que no quería que ella se fuera. Por su bien, no quería que estuviera sola, luchando contra los elementos y Dios sabía qué enemigos con solo una pistola oxidada y una capa gastada para protegerse.

	Y por su propio bien, también, deseaba que ella se quedara. Necio de su parte, pero no era ajeno a la locura.

	—Si no está huyendo de la ley per se —dijo, — entonces es víctima de un crimen o ha sido testigo de una infracción y, como resultado, su seguridad está en peligro. De las dos, la última es la postura más difícil, pero en cualquier caso, no tienes nada que temer de mí.

	Él tomó su mano, colocó la servilleta de mesa que contenía el bizcocho entre sus manos y le cerró los dedos sobre los dulces.

	Su mirada le recordó la del conejo, no la inexpresiva aceptación de la perdición del animal atrapado, sino la mirada desconcertada de un cautivo que le concedía un indulto.

	—Me quedaré con la señora Newbury el resto de la noche —dijo, levantando la mano libre de la señorita Maddie con la suya. —Descansarás. Hablaremos más sobre su situación si, como y cuando usted decida que el tema necesita otra emisión.

	Le besó los nudillos, le puso la sidra caliente en el codo y la dejó sola en las acogedoras sombras de la cocina.

	 

	 

	En su cama caliente y con cortinas, Matilda había jugado al ajedrez mentalmente mientras daba vueltas y vueltas. Se había levantado dos veces para contar sus trozos de galletas de mantequilla: cuatro, porque se había llevado todas las golosinas restantes a su habitación. Antes de retirarse, también había buscado al Sr. Wentworth y a la Sra. Newbury.

	El ama de llaves había estado durmiendo plácidamente, una señal muy esperanzadora, y el amo había estado leyendo un salterio francés a la luz de tres velas.

	¿Qué tipo de mujer se sentia atraída por un hombre cansado que leía las Escrituras en francés a altas horas de la noche?

	¿Qué tipo de mujer confiaba en ese mismo hombre cuando él era tan hábil para atraparla en sus mentiras?

	—Conozco las respuestas —Matilda podía admitir eso para sí misma en la soledad matutina de su bonito dormitorio. —Cualquier hombre decente aparecerá ante mis ojos como un héroe, hasta que, siendo decente e inglés, le escriba a papá y arruine todo.

	Tomó un trago reconfortante del té que Danvers le había llevado y se levantó, aunque no se le había ocurrido ningún plan inteligente en las horas oscuras, ninguna estrategia brillante para tratar con el señor Wentworth. Si ella le contaba lo que la había enviado a la autopista del rey en la oscuridad de la noche, estaría implicado y sería culpable por asociación.

	Si huía de la seguridad de Brightwell estaría muerta en primavera, y Atticus Parker ni siquiera sabría su destino.

	Su desaparición probablemente no le preocupaba mucho desde una perspectiva sentimental, pero sin duda su orgullo le dolía. Dioses, qué idiota había sido.

	Dejó su bandeja de té en el aparador de su sala de estar, recogió sus chales y se dirigió a través de los pasillos helados hasta el pequeño salón donde había tomado sustento por primera vez en Brightwell a principios de semana. El día era brillante, como solo un día soleado en un paisaje cubierto de nieve, y por lo tanto, la escalera, aunque fría, estaba inundada de luz solar.

	Matilda se detuvo fuera del comedor, el corazón latía con fuerza sin motivo. ¿Por qué la perspectiva de una comida informal la llenaba de tanta inquietud como una noche en el campo abierto?

	—Buenos días —El señor Wentworth se levantó de su asiento a la cabecera de la mesa. 

	Él no sonrió, ¿alguna vez sonreía? Pero se apresuró a cerrar la puerta detrás de Matilda y llevarla al lugar que tenía a su izquierda. La chimenea contenía un fuego de leña que crepitaba alegremente, contrarrestando el goteo de los aleros más allá de la ventana.

	¿El Sr. Wentworth había ordenado que le prepararan ese lugar durante los últimos días, solo para que lo dejaran con una comida solitaria?

	—¿Confío en que hayas dormido bien? —preguntó, poniendo la tetera junto a su plato.

	—Tan bien como se puede esperar. ¿Cómo está la señora Newbury?

	Sostuvo la silla de Matilda para ella, una cortesía que la había molestado la noche anterior y la había molestado por completo a la luz de la mañana.

	—Señora Newbury pasó una noche bastante tranquila, aunque la fiebre la atormentaba en las primeras horas. Me permitió leerle en francés, sugiriendo una constitución de fortaleza considerable. Una doncella está sentada con ella ahora.

	Los aromas de tocino y tostadas probablemente siempre tendrían el poder de intoxicar a Matilda, por muy sustanciales que fueran. Una mujer escondida no cocinaba tocino para que un transeúnte no detectara el olor. Una mujer que tenía prisa nunca se molestaba en encender una fogata simplemente para tostar su pan duro.

	—¿Te importaría unos huevos? —Preguntó el señor Wentworth.

	Ningún lacayo custodiaba un aparador cargado, ninguna criada se afanaba en reponer el té o el estante de las tostadas. La comida se colocaba en la mesa a la francesa, con bandejas calentadoras que mantenían calientes la tortilla, el tocino y el jamón.

	—Los huevos serían encantadores, pero no demasiado. Necesito dejar espacio para mi tostada con mantequilla.

	El señor Wentworth le sirvió una modesta porción y luego hizo lo mismo para sí mismo. Dejó el plato de mantequilla junto a su taza de té. 

	—¿Dónde te encuentra esta mañana con respecto a mis diarios de viaje?

	Matilda untó con mantequilla su tostada, a fondo, pero no glotona, y parloteó sobre Pompeya y el saqueo de tesoros antiguos por parte de Napoleón, aunque conocía cada detalle que compartía, cada comentario que hacía, revelaba un destello de su pasado.

	Un vistazo de ella.

	Había bajado a desayunar preparada para responder de alguna manera a las preguntas que el señor Wentworth había planteado anoche: ¿Quién eres? ¿De qué o de quién huyes? Él nunca había expresado esas preguntas específicas, pero la había invitado a responderlas.

	Y él mismo las había contestado a medias: o eres víctima de un crimen o has sido testigo de una infracción, y como resultado tu seguridad está en peligro.

	Matilda parloteó hasta llegar a un plato vacío más una segunda ración de huevos antes de darse cuenta de que el señor Wentworth no reanudaría el interrogatorio de anoche. Él había dicho que hablarían de nuevo en el momento que ella eligiera, y lo había dicho en serio.

	Exactamente lo que había dicho.

	Terminó su té y se dio unas palmaditas en los labios con la servilleta antes de que Matilda reuniera el valor para intentar el tema.

	—¿Cómo supiste?

	Se había levantado a medias y se había acomodado lentamente en su asiento. 

	—¿Cómo supe que tu fuiste víctima de una infracción o testigo de ella, en lugar de ser el autor?

	Ella asintió con la cabeza, agradecida por la puerta cerrada, incluso cuando el sonido de la nieve derretida goteando desde el alero le arrancó los nervios. El frío solo era peligroso, pero el frío y la humedad eran una combinación mortal.

	—Lógica —dijo Wentworth. —En cierto sentido, el testigo de un crimen no tiene buenas opciones. Confesar el conocimiento convierte al testigo en el enemigo jurado del criminal. Ignorar el conocimiento sobrecarga la conciencia del testigo y convierte al testigo en cómplice. Nadie se beneficia de una relación involuntaria con un criminal. ¿Llamo para otra taza de té?

	Su tono era indiferente, y el sol de la mañana reveló el hombre en el que se había convertido en la mediana edad. Un rostro hermoso se oscurecería hacia distinguido, el gris empolvaría sus sienes. Seguiría siendo atractivo, al menos para una mujer que valora la seriedad, la decencia y el aprendizaje.

	—No más té, gracias —dijo Matilda. —Quiero que sepas algo.

	Él esperó. Solo eso, mientras Matilda escudriñaba los restos de su taza y rezaba para que no estuviera cometiendo un grave error, otro grave error.

	—Acepté aceptar las atenciones matrimoniales de cierto hombre. El hombre que buscó mi mano en matrimonio resultó ser menos atractivo de lo que pensaba. Me estaba preparando para plantar, pero él está bien conectado, mientras que yo... Mi posición era delicada.

	El coronel era un héroe de guerra condecorado, un repuesto de un marqués. Era un buen partido, posiblemente incluso un buen hombre, pero Matilda no podía casarse con él.

	El señor Wentworth le quitó suavemente la taza de té vacía de Maddie. 

	—¿Firmaste algún documento de conciliación?

	—No, no lo hice. Las discusiones no habían progresado tanto. Quizás mi padre firmó papeles, pero nunca me presentaron ningún acuerdo —Era viuda y debería haber firmado cualquier acuerdo en su propio nombre. —Por qué?

	—Entonces, señora, realmente ya no está comprometida si no lo desea. Ninguna demanda por enajenación de afectos puede surgir de mi oferta de empleo, y su antiguo seguidor no tiene autoridad legal sobre usted. No se fijó una fecha y simplemente se ha marchado, como es el derecho de una dama.

	Matilda no estaba segura de cuáles eran las ramificaciones legales de un compromiso fallido en Inglaterra, pero confiaba en la evaluación del Sr. Wentworth. Atticus nunca se lo había propuesto del todo. Había asumido que el permiso para brindarle a Matilda sus atenciones había sido un consentimiento para casarse.

	—Alivia mi mente —dijo. —Aunque todavía no me atrevo a volver con mi familia.

	—Entonces debe permanecer aquí en Brightwell todo el tiempo que quiera. No tengo tiempo para ocuparme de mis diarios, mientras que tú tienes el tiempo y la capacidad de hacerlos más presentables. Si me disculpa, mi guardabosque ha decretado que me deben arengar sobre nuestra gestión de los faisanes. Si no me presento a cenar, puede concluir que he muerto de estupefacción, porque el señor Hefner es un alma locuaz.

	Se inclinó sobre su mano, un apretón tan cálido que tenía, y, una vez más, dejó a Matilda sola.

	Se sirvió una rebanada de tocino crujiente y se la llevó a la nariz antes de darle un mordisco. Algo sobre su intercambio con el señor Wentworth no le sentó bien. No le había mentido, pero no le había explicado la situación en su totalidad.

	Él lo sabía.

	Estaba buscando un segundo trozo de tocino cuando la intuición la golpeó. El Sr. Wentworth también sabía lo que era ser víctima o testigo de un crimen. La lógica podría haberle revelado finalmente por qué Matilda estaba huyendo, pero la experiencia le había permitido llegar a esa conclusión.

	Y luego Matilda supo algo más: su historia de estudiar para la iglesia y encontrar una vocación en el aula tampoco era una mentira.

	Tampoco era la explicación completa de su situación, ni mucho menos.

	 

	 

	Durante dos días, Duncan se sumergió en el trabajo físico cuando no pudo escapar de las quejas de su guardabosques, sus inquilinos o su conciencia. El personal lo dejó más o menos solo, pero luego, tenían a la señorita Maddie para ocuparlos.

	Duncan preparó su caballo para que brillara, sabiendo que la bestia contraria se revolcaría en el primer parche de barro disponible y en el segundo.

	Quitó la nieve de los pasillos del jardín, creando un camino circular en caso de que nadie en particular necesitara una excursión ociosa bajo el sol gélido.

	Metió los baúles en el ático para organizar mejor los enormes retratos enmarcados apilados por docena, luego ayudó a los lacayos a llevar los cuadros a la larga galería de donde habían sido tomados. Algunos de los antepasados se parecían a la actual generación de Wentworth, altura, cabello castaño, ojos azules, pero ninguno de ellos llevaba cuello de sacerdote.

	Duncan tampoco, aunque a veces se despertaba por la noche luchando por respirar, como si el lazo de las sagradas órdenes permaneciera en su cuello. Eso fue culpa de la señorita Maddie, por supuesto. Una mujer sin protección, victimizada por las circunstancias, era sal en viejas heridas.

	—¿Qué demonios estás haciendo?

	Stephen Wentworth estaba de pie en el umbral de la galería, apoyado en la jamba, con un robusto bastón en la mano izquierda. Hacia una imagen elegante con su atuendo aristocrático, aunque Duncan sabía que la postura informal le costaba.

	—Ha llegado la fuerza expedicionaria. ¿Qué te tomó tanto tiempo?

	Stephen entró en la habitación a un ritmo lento y desigual que era el límite de sus habilidades a pie. 

	—El maldito clima inglés. Quinn y Jane envían su amor, Ned saluda, y, Dios mío, qué tipo tan hogareño era el tercer duque. Me recuerda a ti.

	—Él fue un soldado, fuera de casa durante años.

	—Un vagabundo, como yo —dijo Stephen, mirando más de cerca a Su Gracia, —y como tú. ¿Cómo te va?

	Confíe en que Stephen no exhibirá un ápice de tacto. 

	—Estoy furioso.

	Su Señoría sonrió, sin dejar ninguna duda de qué Wentworth había heredado todo el complemento de encanto de la familia.

	—Los mozos de cuadra se lo comentaron al jardinero, que escuchó el mismo sentimiento de los lacayos, y estuvieron de acuerdo con el guardabosque. Nuestro Sr. Wentworth está en un buen momento para agarrar algo.

	Duncan se tomó un momento para resolver el acertijo, ya que Stephen probablemente había subido por el camino de Brightwell hacía menos de quince minutos.

	—Entraste por la cocina porque el carril delantero no estaba con pala. Escuchaste al chico de las botas, Jinks, o las doncellas, o ambos en una conversación con un lacayo o una criada de la cocina.

	—El ama de llaves aparentemente está en reposo recuperándose de una enfermedad, de lo contrario estoy seguro de que el personal habría estado menos inclinado a chismorrear. ¿Qué te tienes alterado? 

	A pesar de todo su encanto, Stephen también había heredado la parte de tenacidad de Wentworth.

	—Este lugar —Y esa mujer. —Llegas a tiempo para cenar y el fuego del salón familiar está encendido. Dejemos a Sus Gracias por el momento y puedes interrogarme en privado —Hasta que la señorita Maddie se les uniera, no es que Stephen ejerciera mucha discreción ante una dama.

	—¿Me has extrañado? —Preguntó Stephen, abriendo el camino hacia el pasillo. —Te he extrañado. Nadie que me dé una conferencia sobre la historia de cada pueblo por el que paso o cada añada que he enviado de la bodega. Nadie que arroje un manto de tristeza sobre cada informe meteorológico. Tu naturaleza severa es tranquilizadoramente predecible.

	—Si bien tu compañia es un círculo del purgatorio, ni siquiera los habitantes de Newgate elegirían el encarcelamiento.

	Según las apariencias, Stephen era alegre, irreverente y de piel dura. Conocimiento más cercano, que Duncan había tardado años en lograr, revelaba a un joven brillante plagado de episodios de melancolía y con un dolor físico constante.

	—Me has echado de menos —observó Stephen, mientras avanzaban por el pasillo. —Es posible que le hayas enviado una nota a un compañero: Querido Lord Purgatorio: Estoy en mi cabeza con esta tontería de la gestión de la propiedad. La sabiduría de Platón es inútil. Date prisa a mi lado. Mi amor por tu caballo, primo Dunderpate.

	—Cuando camino a tu lado, me veo obligado por el ritmo decoroso que estableces para notar mi entorno —dijo Duncan. —Esa mesa de negociaciones, por ejemplo, probablemente tenga trescientos años. Algún comerciante rico que desee ser aceptado entre los escuderos pagará un buen dinero por ello.

	Stephen pasó junto a la mesa en cuestión. 

	—Podemos hacer un inventario en orden de fealdad. Deberías alegrarte de que Quinn y Jane no vinieran conmigo. Me costó muchísimo convencerlos de que no arrancaran el coche de viaje.

	Duncan esperó en lo alto de los escalones mientras Stephen organizaba su bastón en su mano derecha para poder agarrar la barandilla con la izquierda. Si el progreso físico de Stephen a lo largo de la vida era más lento que el de otros hombres, su progreso mental superaba al rápido en el ala.

	—Quinn y Jane nunca viajarían en esta época del año con el bebé —dijo Duncan. —¿Confío en que Artemis esté bien de salud? —La pregunta fue cuidadosamente programada para cuando Stephen tuviera que vigilar cada paso, para salvar mejor la dignidad de Duncan.

	—La pequeña cabrona es gorda y alegre. Jane tiene que instruir a Quinn sobre la necesidad de mantener algo de dignidad en la guardería, o nuestro duque pasaría todo su tiempo cantando canciones de cuna y leyendo cuentos de hadas. ¿Esta casa podría ser más fría, Duncan?

	—Esto es agradable en comparación con hace tres días. ¿Cómo está la pierna? —Otra pregunta programada para preservar la dignidad de todos los interesados.

	—Llega al suelo —dijo Stephen. —Ni mejor ni peor. No te dejaré hasta que mejore el tiempo. La nieve y el hielo son el diablo, y el barro no lo mejora.

	Incluso la lluvia le hacia la vida más difícil a Stephen. 

	—Eres bienvenido durante el tiempo que quieras quedarte. Sinceramente, no tengo idea de cómo seguir con el negocio de la propiedad, de lo que Quinn debería haberse dado cuenta antes de idear mi penitencia.

	—Te enseñaré lo que necesitas saber —dijo Stephen, rodeando el rellano. —El dinero entra, sale dinero. El objetivo del juego es traer más de lo que envías.

	—Gracias por esa penetrante percepción. Aunque, ¿cómo se determina si las sumas informadas por tus administradores, inquilinos, agricultores y ejecuores son precisas y no el resultado de una contabilidad creativa que han tenido diez años para implementar? 

	—¿Sospechas de fraude?

	Por el amor de Dios, Stephen. Brightwell era un cordero al que sacrificar cuando fallaron las facultades del viejo duque. El personal de la casa es digno de confianza, pero puedo oler las especulaciones de mi administrador de tierras. Todo el mundo, desde el lechero hasta el guardabosque y el porquero, está esperando para ver si soy consciente de sus planes.

	Stephen tomó el siguiente vuelo. 

	—Aparentemente lo eres. ¿Qué vas a hacer al respecto?

	—Palear nieve, preparar mi caballo, luchar con retratos —Preocuparme por la señorita Maddie.

	—Y tus esfuerzos hasta la fecha no han resuelto nada.

	—Si despido a los estafadores que trabajan para mí ahora, un nuevo grupo de estafadores tomarán su lugar. Solo necesito hacer que este lugar sea rentable durante un año y soy libre de dedicarme a mis asuntos.

	El hueco de la escalera se volvió más frío a medida que descendían, y debido a que el sol se estaba poniendo, el camino también se oscureció.

	—Quinn sabía exactamente qué situación estaba tirando a mi regazo —continuó Duncan. —¿Por qué haría esto, Stephen? No soy la conciencia fiscal de nadie, ni quiero serlo.

	—Jane lo incitó a hacerlo —dijo Stephen. —Ella es su conciencia. El año que viene, cuando esté demasiado decrépito para pasar el invierno en Viena, te alegrará de poner en orden su hogar. El lugar tiene buenos huesos.

	La señorita Maddie lo había dicho. La señorita Maddie, a quien Duncan había estado evitando y que no era de Dorset.

	—He contratado a un amanuense —dijo Duncan mientras se acercaban al salón familiar. —Alguien que edite mis diarios y se encargue de mi correspondencia —La señorita Maddie podría ayudarlo con su correspondencia, si él se lo pidiera.

	—Tu letra vence incluso mis poderes de adivinación —dijo Stephen. —Aunque un buen secretario puede aprender la caligrafía de casi cualquier persona. ¿Dónde encontraste un modelo así? ¿Es otro párroco desilusionado con los ojos entrecerrados permanentemente?

	Se abrió la puerta del salón familiar y la señorita Maddie apareció ante ellos con sus dos chales.

	—No —dijo Duncan. —Estás como siempre en un error. Señorita Maddie, le puedo dar a conocer a mi primo, Lord Stephen Wentworth. Me consuelo sabiendo que nuestra conexión está algo alejada. Lord Stephen, señorita Maddie. Compórtate en su presencia o te romperé la pierna sana.

	Stephen hizo una reverencia con el apoyo de su bastón y se acercó mostrando la sonrisa que todavía era tema de desmayos en París.

	—Señorita Maddie, encantado de conocerla. ¿Qué hiciste alguna vez para merecer una sentencia de trabajos forzados con el primo Duncan?

	La dama hizo una reverencia. 

	—Me considero afortunada de tener mi puesto, milord. Señor Wentworth, ¿le dejo a usted y a su invitado la privacidad durante la cena?

	Ella claramente quería hacerlo. Quería salir corriendo de la habitación y probablemente de la casa. 

	—Los sentimientos de lord Stephen se sentirían heridos si se negaba a unirse a nosotros, y me someterían a una comida en tediosa compañía. No debes pensar en irte.

	Maddie dio un paso atrás y los admitió en la calidez del salón. Hizo una conversación cortés sobre el clima y se rió de los flirteos de Stephen, pero Duncan la sorprendió mirando la oscuridad que se acumulaba más allá de la ventana.

	Ella estaba pensando en irse. Ella siempre estaba pensando en irse, y él no debía olvidarlo nunca.

	Lo que también lo ponia furioso.

	 

	 


 

	Capítulo Seis

	—Tu primo es amigable —dijo Matilda, empujando el tratado sobre la agricultura italiana entre las maravillas de Sicilia y los desafíos de un invierno veneciano.

	El señor Wentworth dio unos golpecitos con la punta roma de su lápiz contra el secante del escritorio. —Una vida confinada en gran parte a una silla de ruedas ha desarrollado en Stephen la necesidad de encantar a la gente a su lado. Prefieres el verbo detener ' como en holgazanear .

	El siguiente ensayo al que llegó Matilda fue sobre Pompeya, que le había parecido triste al señor Wentworth, un cementerio profanado por la curiosidad mórbida en lugar de santificado por el respeto por la tragedia que lo había formado. Matilda estuvo de acuerdo, pero no había podido nombrar sus emociones sobre el lugar hasta que leyó su tratado.

	—Eliminarás mis excesos, estoy segura —dijo. —Hacer ruido, viajar, carrera, viaje, estancia, apresurarse... los sinónimos abundan.

	—Solo un chal hoy.

	Se acercó más el chal, como si eso pudiera impedir que el señor Wentworth la inspeccionara.

	En la semana transcurrida desde la llegada de lord Stephen, Matilda había gozado de relativa paz. Su señoría bromeaba con el señor Wentworth en la mesa del comedor, como un cachorro que se burla de un perro viejo. El viejo sabueso toleraba el alboroto y ocasionalmente podía divertirse con un golpe de cola o dos, pero el juego lo jugaba principalmente el joven contendiente.

	Lord Stephen y el señor Wentworth habían salido a visitar a los inquilinos cuando la nieve se había derretido parcialmente, y se encerraron en la sala de estar del señor Wentworth con libros de contabilidad y un ábaco en los días más tristes. Cuando Matilda pasaba por esa puerta, lo que hacía varias veces al día, el sonido constante de las cuentas y el suave murmullo de voces le aseguraron que el trabajo estaba en progreso.

	—Esta oficina es acogedora —dijo Matilda. —Mi otro chal está colgado sobre el respaldo de tu silla.

	Estaba empezando a pensar en esa habitación como su dominio, lo cual era de lo más imprudente. Trabajaba ahí, nada más. Diariamente, resolvia irse una vez que la familia estuviera en la cama. Cada noche encontraba una razón para posponer su partida. Nubes oscureciendo la luna, un viento cortante, un cielo que amenazaba con más nieve… Pero la razón más tentadora para quedarse era sentarse en el escritorio.

	El señor Wentworth se inclinó hacia delante para liberar el chal que colgaba de la silla, olió la lana enrollada y luego se envolvió con ella.

	—La maldita ventana da un escalofrío.

	—Podrías sentarte más cerca del fuego 

	A Matilda le encantaba sentarse junto al fuego, con velas cerca, mientras leía el discurso del Sr. Wentworth sobre alguna ciudad exótica. Tenía una habilidad especial para darse cuenta de los detalles, cómo graznaban los patos en Austria frente a los patos en Hyde Park, que la encantaban más que las sonrisas y los juegos de palabras de lord Stephen.

	—Si me sentara más cerca del fuego, estaría en tu camino, y si hay un aspecto de la vida doméstica que no puedo soportar, es una mujer inquieta.

	Matilda hojeó el tratado que cubría el pintoresco y tedioso viaje de Venecia a Viena. El señor Wentworth tenía tendencia a dejar correspondencia entre las páginas de sus tratados, así como recibos, notas garabateadas y otros recuerdos de sus viajes.

	—Estoy bastante de acuerdo —dijo. —Una mujer molesta es mucho más molesta que un macho molesto. El hombre inquieto generalmente solo se queja: ruido, quejas, gruñidos y cosas por el estilo. La mujer inquieta a menudo se dedica a una tarea mientras se queja. La molestia combinada, de alboroto y actividad, puede llevar a uno a Bedlam.

	Matilda aún tenía que encontrar una carta de amor escondida entre las hojas de los diarios del señor Wentworth. El suyo sería breve y conciso: tenga en cuenta que el autor de esta epístola tiene en alta estima a quien la recibe. W.

	—¿Qué tienes ahí? —preguntó, levantándose.

	—El viaje de Venecia a Viena, donde lord Stephen aprendió del maestro del carro cómo maldecir en alemán.

	—Es más exacto decir que Lord Stephen le enseñó al maestro del carro a maldecir en inglés. Tomé una licencia editorial en beneficio de mi audiencia inglesa.

	Verdaderamente veía esas revistas como un día en ser publicado, pero aparentemente no había hecho nada para lograr ese objetivo, lo cual fue una pérdida para el público lector.

	—Cuando termine con el sur de Francia, comenzaré sus ensayos en italiano —Si todavía estoy aquí.

	El señor Wentworth miró por encima del hombro de Matilda. Era lo suficientemente alto para hacer eso, lo que debería haberla puesto nerviosa, aunque hizo exactamente lo contrario. Matilda estaba menos nerviosa cuando estaba disponible y lograba más en los días en que no corría. Su comida se acomodaba más fácilmente cuando comía con él, y había aprendido a distinguir sus pisadas en las alfombras y escaleras de las de los demás.

	—Pondré a Viena aquí —dijo, tomando el tratado y extendiendo la mano por encima de su cabeza. —Las capitales alemanas tienen menos interés que las italianas. Italia es más barata y para la mayoría de los que viajan al extranjero, eso es importante.

	—¿Cómo va la guerra con los libros de contabilidad? —ella preguntó.

	Matilda podría escabullirse por las estanterías y poner distancia entre ella y el señor Wentworth, y hacia una semana podría haberlo hecho. Ahora, quería volver a atarle la corbata, porque él o su sirviente habían dejado el nudo descentrado.

	—Stephen tiene cabeza para las cifras —dijo Wentworth, recogiendo su chal. —Soy competente con los números, pero no los disfruto. Más concretamente, sé exactamente lo que revelarán las finanzas. De la manera habitual, mi mayordomo ha adquirido en exceso de todo, desde postes para cercas hasta arneses de cuero. Trostle vende el excedente por dinero en efectivo a los pequeños agricultores, quienes saben que están obteniendo un precio mejor que el que les da el aserradero o curtidor. —El administrador luego afirma que el inventario se ha utilizado en la propiedad de Brightwell —continuó, —cuya afirmación es imposible de contradecir. Mi lechero vende una docena de destetados y registra solo el ochenta por ciento de los ingresos obtenidos, y así sucesivamente.

	Esquemas como estos eran tan frecuentes que algunos los consideraban una ventaja del empleo de alto nivel en una gran casa inglesa. Las líneas de integridad estaban borrosas por la costumbre: las amas de llaves a menudo tenían derecho a los extremos sin quemar de las velas de cera, los mayordomos a las botellas de vino vacías. Por lo tanto, las amas de llaves se vieron tentadas a cambiar las velas con más frecuencia de la necesaria, mientras que los mayordomos abrieron más botellas de vino de las necesarias para dar cabida a una comida. El exceso se consumió debajo de las escaleras en lugar de permitir que se desperdiciara, y la vida continuó.

	Sin embargo, si el administrador de la tierra era tan obvio acerca de su corrupción, entonces el Sr. Wentworth necesitaba poner a un rey mezquino bajo control.

	—Da un ejemplo —dijo Matilda. —Pasa por el almacén de madera donde se compraron los postes de la cerca, pregunte al comerciante por su versión de la transacción. Haga lo mismo con el curtidor y luego confronte a su mayordomo ante testigos: lord Stephen y un par de lacayos estarán bien. Su lechero lo notificará dentro de quince días.

	Las manos de Matilda estaban en movimiento antes de que les diera permiso, y alcanzaron la corbata del señor Wentworth. Se quedó inmóvil, como una criatura salvaje que se concentra en los pasos que se acercan. Y, sin embargo, toleraba que volviera a atarle la corbata, incluso hasta el momento en que centraba el alfiler de oro liso que anclaba el conjunto.

	Un hombre con ojos tan azules debería tener un broche de zafiro, incluso para todos los días.

	—No tiene marido en este momento —dijo el Sr. Wentworth, moviéndose para mirarse en la estantería con frente de vidrio cerca del aparador. —Pero tenías un padre o un hermano al que mirabas con algo de afecto, o quizás un esposo que había ido a su recompensa. Bien hecho.

	—Me gusta el orden —Matilda ansiaba el orden, especialmente ahora. —Me disculpo por suponer, pero estaba fuera de lugar.

	Le quitó el chal de los hombros y lo colocó sobre el de ella. El gesto fue tan elegante como el de una bailarina y mucho más atractivo.

	—Eso estoy —dijo, —fuera de centro. La condición es de larga data. No necesitas preocuparte por eso.

	Él permaneció ante ella, sus manos sosteniendo los dobladillos de su chal. Si tiraba, ella se acercaría y lo haría de buena gana.

	—Adelante a Viena —dijo, moviéndose hacia la puerta. —Estoy pensando en contratar a un subdirector.

	—Un aprendiz, antes de que saque al ladrón que tiene ahora. Perspicaz. Un lechero ayudante contratado al mismo tiempo atraería menos atención.

	—Aunque pagar el doble de salario pasará factura —Se detuvo junto a la puerta para mirar alrededor de la oficina, que era un lugar mucho más liviano y ordenado de lo que había sido cuando llegó Matilda. También había convencido al personal de que equipara la habitación con bolsitas de lavanda para disuadir a los insectos, y había matado las alfombras a medio camino de... Dorset.

	—Usted mencionó que Lord Stephen es amigable —dijo Wentworth. —Le he indicado que es necesaria la máxima discreción con respecto a su presencia en Brightwell.

	—Gracias —Matilda no había sabido cómo sacar ese tema.

	La expresión del señor Wentworth cambió, volviéndose incluso más severa de lo habitual. 

	—Si la amabilidad de Lord Stephen alguna vez se acerca al punto en que se sienta agobiado o amenazada, se dirigirá a mí inmediatamente.

	Lord Stephen era un coqueteo, pero como había señalado el señor Wentworth, Su Señoría era un coqueteo que no podía perseguir físicamente. Sin embargo, podía revelar los secretos de una mujer en el cementerio, un pensamiento que había mantenido despierta a Matilda por la noche.

	—Si su señoría se sobrepasara, ¿qué harías?

	—Romper sus brazos, luego ponerlo en un carruaje a Londres con instrucciones de no regresar nunca bajo pena de muerte —Brazos en plural y el Sr. Wentworth hablaba en serio.

	Matilda cruzó la habitación y le besó en la mejilla. 

	—Gracias. Esa es la expresión más encantadora de consideración caballerosa que jamás he recibido.

	Salió por la puerta antes de que ella pudiera hacer el ridículo aún más.

	 

	 

	La nieve se estaba derritiendo, lo que Duncan tomó por un falso amanecer antes de que el invierno se convirtiera en una molestia total. El barro para Stephen era más que una molestia, aunque a su señoría le encantaba andar a caballo.

	—El sol se siente bien —dijo Stephen. —Eso no cambia si estamos en Cerdeña, Copenhague o el olvidado Berkshire.

	La mañana era invernal brillante y fría, pero, como había dicho Stephen, la luz del sol era una benevolencia para las mejillas y la frente expuestas de Duncan. Como el beso de una mujer que no brindó afecto de forma casual.

	—¿Por qué no tienes tu propio aserradero? —Preguntó Stephen. —Tienes suficientes árboles.

	—Sospecho que Brightwell todavía tiene sus setos, arboledas y bosques porque robar madera no se puede hacer sutilmente. Si mi mayordomo hubiera derribado un seto de olmos, el robo habría sido evidente para todos y las ganancias serían difíciles de desembolsar cuando la madera debe secarse antes de venderse.

	Como consecuencia, la madera de la casa era grande y estaba cubierta de maleza, los setos eran anchos e igualmente descuidados, y la caza era abundante. No es de extrañar que los cazadores furtivos se sintieran atraídos por la propiedad.

	—Te gusta que tu casa solariega se esconda dentro de un bosque primitivo —dijo Stephen. —Si vuelvo a visitarte el año que viene, encontraré enredaderas ahogando el camino y hiedra cubriendo tus ventanas. Me pregunto si también encontraré a la señorita Maddie escondida contigo aquí.

	—Pregúntale y te arrojaré por una de esas ventanas. No debe dejarse molestar por tu curiosidad o por tus manos errantes, Stephen.

	Aunque las manos de Maddie sobre Duncan se habían sentido... buscó las palabras, hurgando en francés y alemán antes de recurrir al inglés: delicioso, tranquilizador, perturbador, presumido, bueno.

	Ella se había preocupado por él mientras las mujeres arreglan a sus hombres, en parte amonestación, en parte afecto, como el golpe de la espada en el hombro de un caballero en la ceremonia de reconocimiento. Durante esos momentos, permaneciendo quieta para que ella pudiera enderezar su corbata, la mente de Duncan había estado vacía de pensamientos. Había sido un gato ronroneando, simplemente disfrutando de la cercanía física a una atractiva hembra.

	Disfrutando de que se preocupen personalmente, por mundana que sea la expresión de ese cariño.

	—Preguntarán por su señorita Maddie —dijo Stephen. —Las hermanas, Quinn y Jane. Incluso a Bitty le gusta saber qué pasa con el primo Duncan.

	Bitty, Elizabeth, era la mayor de Jane y Quinn, una atareada duende de cinco. Duncan la adoraba, a pesar de su tendencia a trepar sobre su persona, investigar sus bolsillos y exigir historias por docenas.

	—Stephen, respetarás mis confidencias en lo que respecta a la señorita Maddie o ya no serás bienvenido en mi casa. Si estoy empleando a una amanuense, una jardinera francesa o tres lacayos corriendo del Perú más oscuro, no es asunto de nadie excepto mio.

	El caballo de Stephen se detuvo y levantó la cola. 

	—Así que es una damisela en apuros. —Stephen se incorporó en los estribos y se inclinó hacia delante mientras la flatulencia equina se sumaba a la brisa matutina. —La damisela de Duncan en apuros. ¿Cómo pudo guardarme ese milagro? 

	El caballo reanudó su paso lento.

	—Aprendiste a caminar por ti mismo —dijo Duncan, —cuando todos los médicos de Londres afirmaron que la causa era desesperada. Seguramente podrás mantener el silencio sobre un tema muy aburrido.

	Stephen cambió de tema y se refirió a los diversos árboles que florecían en los acres de Brightwell, hasta que Duncan llevó su caballo al patio principal del aserradero. El lugar apestaba a barro y al olor acre de la madera cortada. El aire de la mañana estaba salpicado de voces masculinas que cantaban al ritmo de las sierras sobre una rana casándose con un ratón.

	—¿Por qué viajamos por todo el continente —murmuró Stephen, —cuando en cambio podríamos haber disfrutado de las muchas maravillas de la cercana Berkshire?

	Habían viajado por diferentes motivos. Demostrar que la discapacidad de Stephen era un inconveniente, no una sentencia de muerte. Para ampliar sus mentes. Para escapar de la respetabilidad cada vez mayor de la casa de Quinn y Jane, y de toda la domesticación que la acompañaba.

	También para poner distancia entre Duncan y el pasado.

	—Buenos días, caballeros —dijo un tipo rubio y corpulento. —Tobias Pepper, a su servicio.

	Duncan se tocó el sombrero y permaneció en la silla. —Duncan Wentworth, proveniente de Brightwell, y mi primo, Lord Stephen Wentworth.

	—¡Plymouth! —Gritó el Sr. Pepper. —Toma los caballos para los buenos caballeros.

	Si alguien tomaba los caballos, Stephen tendría que desmontar. Montaba con sus bastones fijados a la silla de montar por medio de una vaina de cuero, como las que usan los soldados para un rifle o una espada. Incluso con un par de bastones, el lodo pesado era lento e incierto.

	Stephen pateó los pies de los estribos y se deslizó por el costado del caballo, lo que significaba que Duncan debía hacer lo mismo.

	—Siempre es un placer conocer a un nuevo vecino —dijo Pepper. —Escuché que habías venido a Brightwell. Una propiedad antigua y hermosa como esa necesita ser cuidada.

	La observación de Pepper tenía más curiosidad que reproche. ¿Pepper y el administrador de Brightwell realizarían más transacciones comerciales? ¿Brightwell abriría su propio aserradero? ¿Qué motivó exactamente a los miembros de la familia ducal a visitar al propietario del molino en persona?

	—Tú también tienes una propiedad excelente —dijo Stephen, haciendo su impresión del Eager Young Lord. —¿Ha considerado instalar una sierra circular?

	Si se había patentado un invento, Stephen lo sabía. Si el ejército estaba diseñando una nueva arma, Stephen a menudo les enviaba críticas sobre las características propuestas. Las sierras circulares impulsadas por vapor eran populares entre los holandeses, y los estadounidenses también las usaban. La marina tenía algunas, aunque una maquinaria tan moderna aún no había llegado al campo.

	—Las sierras circulares hacen mucho ruido, Señoría —respondió Pepper. —Perdón por mi lenguaje. Mis hombres son muy trabajadores y producimos buena madera.

	—Sus hombres pueden producir una docena de tablas al día, suponiendo que estén trabajando en olmo o fresno —respondió Stephen. —Las sierras circulares pueden producir doscientas tablas al día, incluso trabajando el roble. 

	Duncan estaba a punto de enviarle a Stephen la mirada de "deja de presumir", excepto que Stephen no estaba simplemente mostrando su cabeza por hechos y cifras. Estaba poniendo a Pepper a la defensiva, un posible requisito previo para obtener respuestas honestas.

	—Si Su Adoración está considerando abrir un aserradero y comprar una de esas elegantes sierras, ¿no es esa una discusión para tener con el Sr. Trostle?

	—Mi mayordomo está ocupado esta mañana —dijo Duncan. —Si puede dedicarnos unos minutos a su oficina, me gustaría plantearle algunos asuntos directamente.

	El canto cesó, un gato había devorado tanto a la rana como al ratón, aunque primero la pareja había pronunciado sus votos, y sólo continuó el rítmico gemido de una sierra.

	—Mi oficina está a un lado —respondió Pepper con el aire de un niño que sabe exactamente cómo terminará un viaje a la leñera.

	La conversación confirmó lo que Duncan había sospechado: Trostle era un ladrón, y no muy inteligente. Pepper sabía qué había sido de los postes de la cerca que le había vendido a Trostle a un precio justo, porque los labradores que los habían comprado en Trostle se habían jactado en el pub del pueblo de su trato. Esos mismos vecinos no se atrevieron a alertar a Duncan sobre el plan, o estarían comprando su madera a precios más altos de Pepper.

	—Y lo que escuchas en el pub —dijo Stephen, subiéndose a su caballo veinte minutos después, —seguramente será más confiable que cualquier cosa que escuches en el cementerio.

	—O desde el púlpito —murmuró Duncan. —Trostle también vende nuestra miel, queso, flores y productos de cocina —La Sra. Newbury lo había contado con insinuaciones y apartes. —Los distribuidores de Londres le dan dos recibos. Uno para mis libros, otro para los suyos. Los ha visto haciendo transacciones comerciales en los días de mercado.

	Stephen enfundó su bastón en su vaina, y si alguien pensaba que era extraño que Stephen usara el soporte de montaje de la dama, sabía que no debía decirlo.

	—¿Cómo puedes siquiera considerar permitir que Trostle permanezca en su empleo? —Preguntó Stephen. —Confía en la señora Newbury para guardar tus secretos, implicándola con el silencio y, sin duda, amenazando su posición con algunos comentarios casuales. Odio a Trostle y ni siquiera lo he conocido.

	El canto desde el aserradero se reanudó, esta vez un cuento sobre caminar de la mano más allá de la plataforma de la montaña, donde, según la letra, otras actividades además de arar o pastorear estaban en la agenda de la pareja.

	—Trostle es agradable —dijo Duncan. —Los mejores villanos suelen serlo.

	—¿Y no quieres despedirlo? Lo despediré. Suelta a la señorita Maddie con él y se irá antes del mediodía.

	Ella de nuevo. Ella se acurrucaba en los pensamientos de Duncan como un gatito amistoso, siempre encontrando los lugares más cálidos y suaves para quedarse.

	—Stephen, si piensas en sacarme los secretos de su pasado, el ejercicio no tiene sentido. No conozco sus secretos y no deseo conocerlos. Ella está bajo mi protección, como cualquier miembro de mi hogar, pero eso no me da derecho a invadir su privacidad.

	O su dormitorio, aunque había invadido los sueños de Duncan. En el profundo silencio de la noche, sintió su beso en la mejilla, más suave que el sol de invierno, más cálido y más bienvenido. ¿Por qué había hecho eso? ¿Por qué le había dado, a un hombre al que apenas conocía, una señal tan inconfundible de aprobación y afecto?

	—El suyo es el punto de vista minoritario entre los Wentworths —dijo Stephen. —Para un Wentworth, la privacidad es como el bonito papel que esconde un regalo, que hay que romper. Aunque si en cinco años de compartir carruajes, posadas, comidas y vistas panorámicas contigo, no he encontrado la clave para hacer a un lado tu silencio infernal, entonces no puedo esperar hacer mucho progreso con la señorita Maddie, ¿verdad? 

	—No lo intentes, Stephen. Se debe ofrecer una confianza, nunca obligarla.

	Y eso era lo que había sido su beso: una confianza. La mente de Duncan debería haberse aliviado para haber puesto el término correcto al gesto, pero como Stephen se enfrentó a un regalo bellamente envuelto, la curiosidad de Duncan solo se encendió.

	—A veces, se ofrece una confianza sin que el confidente lo sepa —respondió Stephen. —Nos espera más nieve.

	—Y con Yuletide a pocas semanas de distancia. Qué desviación tan impactante de la norma.

	—Nos espera más nieve mañana a esta hora. ¿Puedo construir un ascensor en Brightwell? Las escaleras traseras tendrán descansos más pequeños si implementamos el diseño que tengo en mente, pero los descansos grandes no sirven para mucho. También puedo instalar algunos mudos camareros, de esos que traen artículos de la cocina usando un ascensor en un armario. También te vendrían bien algunos conductos de lavandería.

	No, Duncan no necesitaba conductos de lavandería, pero cualquier cosa que resultara en un menor uso de escaleras era de interés para Stephen.

	—Supongo que tus modernizaciones harán que el lugar sea más fácil de vender —se quejó Duncan. —Haz lo peor que pueda, pero manten registros precisos. Es probable que Quinn haga que la Sra. Hatfield revise mis libros antes de admitir que no he hecho que este lugar sea rentable.

	—Preferiría encontrarme con Wellington por las pistolas que tener a la señora Hatfield husmeando en mis libros de contabilidad. Sé que el banco necesita un auditor competente, pero esa mujer toma un centavo faltante como prueba de los motivos del delito.

	A Duncan le agradaba la señora Hatfield, aunque se preguntaba de dónde vendría ella por sus habilidades contables. 

	—Prefiero perder unos céntimos que negarte la alegría de tus pequeños proyectos. Eres pendenciero cuando estás aburrido, y atesoro mi paz.

	Los pequeños proyectos de Stephen siempre se convertían en empresas importantes, ruidosas y desordenadas, también costosas, pero lo hacían feliz y le facilitaban la vida. Si soltar a Stephen rediseñando las escaleras traseras hacia que el desafío de Quinn fuera más difícil de cumplir, bueno, Duncan no esperaba tener éxito, y la salida de esa mañana solo hizo que la perspectiva fuera más desalentadora.

	—Deberías despedir a Trostle —dijo Stephen, mientras los caballos avanzaban penosamente por un conjunto de charcos de barro particularmente largos. —Despídelo ahora.

	Stephen tenía razón, por supuesto. 

	—Tu ofreciste esa opinión anteriormente.

	—Piénsalo de esta manera: si le permites que continúe con su tiranía de robo y mezquina sobre el personal, eres peor que él, dejando que un ladrón maneje tu propiedad y fomente más hurtos. Un compañero competente de impecable carácter moral está disponible para hacer el trabajo, y atraerá a otros de integridad similar.

	—¿Te refieres a ti mismo?

	Stephen volvió su rostro hacia el cielo, donde las nubes intentaban desplazar al sol hacia el oeste. 

	—Ni siquiera estás bromeando. Me refiero a ti, primo Dunderpate. No mientes, no fisgoneas, no te lanzas a puñetazos cuando sabes que puedes derribar al otro tipo con un solo golpe. Probablemente ni siquiera quiera saber que el apellido de la señorita Maddie es Wakefield.

	Stephen siguió cabalgando, como si esa revelación fuera del orden de haber encontrado un frasco de mermelada perdido.

	—Stephen, si te has estado escondiendo, haciendo que los sirvientes se escabullen, o de alguna manera...

	Levantó una mano enguantada. 

	—Cómo hieres mi tierno espíritu. En primer lugar, no admitiría haberme escabullido, si pudiera decirse que uno de mis pasos tambaleantes se escabulle. En el segundo, no tuve que hacerlo. Estaba refunfuñando sobre una línea de las Escrituras, y la señorita Maddie fue a buscar su Libro de oración común, ya que su biblioteca no tiene ninguno que ofrecer. Me di cuenta de su nombre inscrito en el frente y una fecha de nacimiento. Fue bautizada en St. Andrew's, Holborn. Ella tiene veintiocho, por cierto. Casi echándose a perder, aunque no tan venerable como tú.

	—Esto es lo que quisiste decir, sobre confiar sin querer —A cada niño se le dio un Libro de Oración Común de un padrino, tía o vicario cariñoso. Incluso el tío Víctor le había dado a Duncan una copia, una versión excelente y considerable, adecuada para el sobrino de un vicario.

	—Precisamente. Si la señorita Maddie no quisiera que supiera su apellido, de verdad, de verdad no quisiera que lo supiera, no me habría dejado el libro en las manos.

	No tan asi. La gente resbaló, dio un paso en falso, se cansó y se descuidó. A veces.

	—No le dirás a nadie —dijo Duncan. —Olvidará todo lo que vislumbró o pensó que vio. Un libro de oraciones es muy personal y probablemente una de las pocas posesiones que ella valora.

	Stephen hizo girar su caballo por el camino de entrada de Brightwell, otra extensión de lodo, surcos y barro bordeada por nieve sucia derretida.

	—Ya he olvidado que su apellido es Wakefield, el nombre de su madre era Delores Gunning y el nombre de su padre es Thomas Wakefield.

	Maddie tenía gente. Duncan lo había supuesto, pero saber sus nombres no alivió su preocupación. Las peores traiciones vinieron de los lazos más estrechos.

	—Bien —dijo Duncan. —Olvídate de todo, a menos que también hayas visto su segundo nombre. Que lo olvides en cuanto me digas de qué se trata.

	 

	 


 

	Capitulo Siete

	Se requería una retirada táctica, aunque el coronel Lord Atticus Parker tuvo que notificar la retirada a su presa, su otra presa. Buscar a Matilda mientras vigilaba de cerca a su padre se había convertido en una empresa complicada.

	—¿Te vas a los condados a cazar el zorro con este clima? —Preguntó Wakefield.

	Parker se sirvió una taza de té. Wakefield sirvió un negro chino exquisitamente aromático que era motivo por sí solo para hacer  una visita.

	—Para un soldado, el clima es irrelevante, aunque el aburrimiento es un enemigo constante. Hacer estragos en las Midlands en busca de alimañas pasa el tiempo.

	Wakefield usó un delicado par de tenazas plateadas para echar un terrón de azúcar en su propia taza.

	—¿Ha descendido a insinuaciones groseras en lo que respecta a su ex prometida, coronel? —El tono de Wakefield era suave, sus modales agradables, como siempre.

	—¿Mi ex prometida? ¿Matilda ha mantenido correspondencia contigo comunicándote noticias que debería conocer?

	Wakefield usó las pinzas de azúcar para colocar un pastel de té en el plato de Parker, aunque a Parker no le gustaban los dulces.

	—Si sus acciones no te hacen evidente su posición sobre el tema del matrimonio, entonces un anuncio de página completa en el Times sería inútil. A menos que me haga creer que las bandas de la prensa ahora están robando las viudas de los duques alemanes, ella dejó esta casa por su propia voluntad.

	Ninguna banda de la prensa se enredaría voluntariamente con Matilda Wakefield, conocida en el continente como Matilda, duquesa viuda de Bosendorf.

	—¿Ha descartado que un gobierno extranjero se interese en ella? —Preguntó Parker. —Acompañó a su esposo a varios tribunales integrales, asistió a todo tipo de eventos sociales y visitó a diplomáticos y personas influyentes sin número. Quizás sus ex suegros decidieron que estaba al tanto de demasiados secretos de estado. También viajó contigo desde que era niña y vio muchas cosas incluso antes de casarse.

	Casi todo lo que recordaba, si lo que había visto, estaba escrito o escrito a mano. Tenía ese tipo de mente, pero era menos precisa con las palabras habladas, gracias a Dios.

	Wakefield bebió tranquilamente un sorbo de té y dejó la taza y el platillo con la misma falta de prisa.

	—La mayoría de los niños que han perdido a sus madres terminan bajo el cuidado de sus padres —dijo. —No podía confiar en que los sirvientes atendieran a una niña afligida en mi ausencia, y Matilda parecía disfrutar el viaje. En cuanto a sus suegros, los duques alemanes están muy ocupados, aunque en realidad el duque Karl era germano-danés. He hecho averiguaciones y sus antiguos suegros no tienen idea de su paradero.

	Se metió el pastel de té en la boca, el gesto casual solo se sumó a su comportamiento elegante y relajado. Wakefield era muy, muy bueno en lo que hacía, y lo había estado haciendo durante mucho, mucho tiempo.

	—Su excelencia de Bosendorf le prometió a Matilda un hogar y una familia propios —respondió Parker. —Ella me dijo que se casó con él porque anhelaba un lugar donde establecerse y criar hijos. —Esa rara admisión de una mujer que por lo general era tan dueña de sí misma había formado la base para el cortejo de Parker con ella.

	—¿Y Matilda, mi Matilda, pensó que un oficial del ejército británico le permitiría una dirección fija? ¿No le parece extraño, coronel?

	—Si. —Y, sin embargo, Matilda había hablado con tanta seriedad sobre el anhelo de un hogar como siempre había hablado de cualquier cosa. ¿Había hablado con demasiada seriedad? ¿Engañosamente?

	No es que importara. 

	—En verdad, me voy a escuchar en las cerraduras en lugar de en la caza del zorro —dijo Parker. —Galopar con los perros es un buen deporte, pero los muchachos suelen charlar mientras cabalgan y disfrutan de su desayuno de caza.

	—Entonces, la bebida en serio comienza alrededor de la mesa de juego —dijo Wakefield. —Ah, la estupidez de la juventud.

	El insulto fue casi indetectable en medio de la amabilidad.

	—El beber en serio puede llevar a hablar con honestidad. Si la mamá de alguien ha contratado recientemente a una nueva compañera que responde a la descripción de Matilda, si alguien ha escuchado hablar de una institutriz particularmente experta en idiomas o ajedrez, entonces es más probable que entienda ese chisme entre los señores de Melton que en tu salón .

	Wakefield refrescó su té. 

	—Sin embargo, debo preguntarme por qué persiste en esta búsqueda, coronel. No tienes derecho a reclamar a Matilda, ella se ha ido durante meses, y mis mejores esfuerzos, tus mejores esfuerzos, para localizarla han sido infructuosos. Aplaudo tu tenacidad, pero en algún momento, la tenacidad se convierte en una curiosa obsesión.

	Wakefield fue inteligente, declaró que el compromiso era nulo y sin valor, consideró la devoción como una obsesión y causó todo este daño con el té y la mermelada.

	—Usted dice haber amado a su esposa —dijo Parker. —Si te dijera que está viva y bien en algún lugar, pero preocupada, o incapaz de acudir a ti a pesar de anhelar hacerlo, ¿te sentarías aquí tomando té y leyendo a Ovidio?

	Wakefield lo miró por encima de su taza de té. 

	—No le sienta bien a un enamorado indignado, coronel. Podrías, a tu manera, amar a mi hija, pero como el hombre que conoce a Matilda desde su nacimiento, te puedo asegurar que ella no te ama. También me arriesgaría a que el respeto que desarrolló hacia ella durante los meses de una temporada social no se corresponde en modo alguno con lo que un hombre y una mujer casados durante años pueden compartir. Debo pedirle que desista de sus intentos de localizar a mi hija.

	Y ahí estaba, el guante que Wakefield se había negado a arrojar desde la desaparición de Matilda.

	—¿Ha tenido noticias de ella, señor? —Preguntó Parker.

	Wakefield lo miró directamente a los ojos. 

	—Yo no tengo. ¿Tienes?

	Parker mordió la mitad del pastel de té. 

	—Por supuesto no.

	—Entonces, por favor, llévate su partida y su silencio para tu congé.

	Un hombre sensato lo haría, en las circunstancias habituales. 

	—Tuve otra idea con respecto a su paradero.

	—Ninguna de sus ideas ha tenido un resultado feliz, coronel. Una vez más, debo insistir en que ya no consideres el paradero de Matilda como asunto tuyo.

	La maldita tarta de té tenía mermelada de frambuesa en el medio y una semilla se alojó a lo largo de la goma de mascar de Parker.

	—Tu petición no te da crédito como padre amoroso, Wakefield. ¿Qué hombre no aceptaría ninguna ayuda para localizar a su hija desaparecida? 

	Otro sorbo de té sin prisas. 

	—¿Qué hombre seguiría tolerando la intromisión de la misma persona a quien esa hija obviamente busca evitar? Hazte escaso, por supuesto, y entonces quizás Matilda se digne a enviarme algunas líneas. Mientras me visite tan públicamente, mientras sus bufones uniformados la estén esperando en los puertos y autopistas, ella no podrá contactarme. Estás haciendo más daño que bien, para ser franco, aunque siento toda la simpatía por ti.

	Wakefield, como siempre, tenía sentido. 

	—Entonces, ¿supones que está en algún lugar de Londres y que puede vigilar la puerta de tu casa?

	Wakefield suspiró, la gentil longanimidad de un hombre muy paciente. 

	—No tengo idea de dónde está. He mantenido correspondencia con todos los amigos, conocidos y socios comerciales con los que me atrevo a plantear este asunto. He pagado a ladrones, corredores y gente a la que no le daría la espalda a plena luz del día. Matilda es lo suficientemente inteligente como para saber exactamente a quién recurriré. Es una viuda con medios y ha tomado medidas para permanecer oculta.

	Un convincente indicio de exasperación entrelazó las palabras de Wakefield.

	—Necesitamos lanzar una red más amplia y remontarnos más atrás entre sus conocidos —dijo Parker. —Tus asociaciones comerciales más cercanas ahora son las de las grandes familias de Kent, Surrey y Sussex, pero ¿qué pasa con esas relaciones que estableciste cuando Matilda era más joven y viajabas menos por el continente?

	Wakefield se frotó la frente. 

	—¿Espera que recuerde transacciones de hace más de quince años?

	Sin duda, Wakefield las tenía a todos documentados en diarios y libros de contabilidad, ya que su éxito entre la aristocracia británica dependía del equilibrio de una amistad sin pretensiones con un astuto ojo mercantil.

	—Espero que recuerde las casas en las que estuvo esperando más de una semana, como Petworth, donde los visitantes eran un flujo constante y feliz, y una niña podría haber formado recuerdos agradables.

	Wakefield se levantó. 

	—Por el amor de Dios, coronel, Matilda no está entre la horda de Lord Egremont en Petworth.

	—No lo sabes con certeza, y vendiste el valioso arte del conde en muchas ocasiones. El lugar es enorme y fácilmente podría contratarla como sirvienta o empleada doméstica.

	—¿Con qué referencias? —Preguntó Wakefield, paseando frente a la chimenea. —¿Con qué experiencia? ¿De qué agencia? Ha perdido el juicio si cree que Matilda ha entrado en servicio en la casa de algún duque o conde. Los criados cotillean como urracas, y una camarera que murmurara en francés o conociera a un Caravaggio de un Tintoretto llamaría la atención. Las manos de Matilda son las de una dama, sus modales en la mesa, su forma de hablar; tendría poco éxito si se hiciera pasar por una sirvienta.

	Eso era cierto. Matilda era inteligente, pero incluso una mujer inteligente tendría dificultades para integrarse en el mundo de la clase de sirvientes ingleses cuando había pasado algunos de sus años de formación en Inglaterra. Era poco probable que sus empleadores se dieran cuenta de su diferencia, pero sus compañeros sirvientes sí.

	—No tengo la intención de dejar de buscarla —dijo Parker, poniéndose de pie. —Entiendo su preocupación y le prometo que seré discreto, pero debo pedirle que me proporcione una lista de esas grandes casas y propiedades que Matilda conocería o que recordaría con cariño.

	Wakefield apoyó una mano en la repisa de la chimenea. 

	—¿Pedirme? ¿Con qué autoridad me pide un pretendiente fracasado que haga algo? Honestamente, coronel, entiendo que la derrota de un militar es una píldora difícil de tragar y, por supuesto, estoy preocupado por mi hija, pero su búsqueda de Matilda es probablemente la razón por la que ella todavía está escondida.

	No, no lo era. 

	—Hablaremos más de esto cuando regrese de Melton, aunque enviaré mis instrucciones para que me mantengan informado de cualquier novedad.

	Eso aparentemente divirtió a Wakefield. 

	—Me exiges que te dé cuentas de lo que sucede aquí en Londres, mientras te marchas durante un mes de embriaguez y persiguiendo doncellas. Sin embargo, esperas que crea que la preocupación por Matilda más que el orgullo masculino impulsa tu preocupación por su paradero. Buen viaje, coronel.

	Parker respetaba a Wakefield, no era necesario que un hombre lo respete, y sabía que era mejor no confiar en él.

	—Solo voy para ampliar mi búsqueda de una mujer a la que aprecio mucho y cuyo bienestar me preocupa al máximo. Te deseo un buen día.

	Sacó los guantes del bolsillo y se los estaba poniendo cuando la pintura sobre la repisa de la chimenea llamó su atención.

	—A menudo me he preguntado por qué mantienes ese paisaje en un lugar tan prominente cuando tienes arte mucho más impresionante en otra parte de la casa. ¿Eso es un Gainsborough?

	Wakefield se alejó de la chimenea, por primera vez traicionando un toque de impaciencia. 

	—De hecho, es un Dupont, el sobrino de Thomas Gainsborough. Era bueno con el paisaje, aunque no a la altura de su tío. El pobre no vivió mucho.

	—La propiedad es atractiva. 

	La pintura mostraba una casa señorial en medio de árboles maduros en su gloria veraniega. Un niño volaba una cometa en el césped, un perro de aguas le pisaba los talones. La casa podría haber sido cualquiera de las cien casas de campo, ni inmensa ni ostentoso, pero de todos modos hermosa.

	—¿Quién es el dueño de esa casa? —El único paisaje inglés que se exhibe en cualquier lugar de la vivienda de Wakefield merecía un estudio más a fondo.

	—Lo poseía un duque ahora fallecido. Estoy bastante seguro de que la propiedad está en Middlesex o en algún lugar al oeste de allí. Compré la pintura al titular anterior porque no le importaba el niño en primer plano. Sin embargo, el anciano amaba a sus perros. Murió hace algunos años y no tengo idea de quién es el dueño del lugar ahora.

	Por un momento, el imperturbable Thomas Wakefield había estado fuera del centro. Su savoir faire había vuelto al instante siguiente, pero la mención de esta pintura, esta pintura que Matilda habría visto día tras día, había perturbado el equilibrio de Wakefield.

	—Tengo poca utilidad para los perros de aguas o las mascotas de cualquier tipo —dijo Parker, dirigiéndose hacia la puerta. No le gustaban tanto los niños, a decir verdad. —Mantenme informado.

	Hizo una reverencia y se retiró, y mientras aceptaba el sombrero y el abrigo del mayordomo, volvió sus pensamientos hacia el largo viaje hacia el norte, a las Midlands. El viaje se haría más largo aún con un desvío a las zonas salvajes de Middlesex y Berkshire, pero entonces, cazar a una prometida desaparecida era un asunto mucho más urgente que llevar a un pequeño zorro hambriento al suelo.

	 

	 

	Matilda estaba absorta en el viaje del señor Wentworth por la costa italiana desde Niza hasta Roma. Su compañero en todos sus viajes era el mismo Lord Stephen, ahora invitado en Brightwell. La versión juvenil de su señoría había sido difícil, dada a la melancolía y la rabia, luego a probar suerte con embriaguez en serie, mientras pasaba horas del día en su silla de Bath.

	—Estás leyendo acerca de nuestros famosos viajes —dijo Lord Stephen.

	Se apoyaba en un bastón resistente y en el marco de la puerta. Matilda se había dado cuenta de que lo hacía por costumbre: se detuvo al borde de cada claro, haciendo balance, probablemente trazando el curso con el menor número de pasos hacia el destino que hubiera elegido. Había aprendido la misma precaución por diferentes razones.

	—Estoy traduciendo esos relatos escritos en francés o italiano —dijo, —y editando para mayor claridad sobre la marcha. Tuviste algunas aventuras.

	Lord Stephen se había subido a los aparejos del barco italiano en medio de un mar embravecido, y todo lo que el señor Wentworth había comentado era "la prodigiosa fuerza y el coraje del muchacho".

	¿Quién podría ver un comportamiento tan imprudente con ojos tranquilos y ver solo fuerza y coraje?

	—Estaba experimentando —dijo lord Stephen, dejando la puerta abierta y acomodándose junto a Matilda. —Buscando formas de escapar del dolor.

	—¿Dolor?

	Golpeó con su bastón su bota. 

	—Dolor. Dolor implacable, miserable y enloquecedor. Todavía tengo que descubrir cómo convertir este sufrimiento en atención de las mujeres. No parece divertido cuando todos los tipos sanos y cordiales no pueden competir conmigo en el mismo pie.

	Matilda sonrió, aunque no se dejó engañar. El dolor de lord Stephen era real, y también lo era su falta de voluntad para negociar con la simpatía de nadie.

	—¿Donde nos encontramos ahora? —Preguntó lord Stephen, mirando el diario en las manos de Matilda. —Oh, navegando hacia el sur a Roma. Casi me caigo al mar como Ícaro; bebí demasiado licor antes de volar.

	—¿Más experimentación? —Había dejado la puerta abierta, como era educado, pero el resultado fue un torbellino de aire frío alrededor de los tobillos de Matilda.

	Le quitó el diario, lo cerró y lo dejó sobre la mesa baja. 

	—Quiero que me corten la maldita pierna, ya ves, pero no soy lo suficientemente valiente para simplemente ordenar que se haga. En algún lugar de esta tierra debe haber un medio para enviar la mente de un hombre a otra parte para que se puedan hacer los ajustes necesarios en su persona sin que él se dé cuenta.

	Habló de la cirugía brutal en el mismo tono que papá había utilizado al evaluar las pinturas del Renacimiento holandés.

	—Si bebes hasta el punto de embriagarte, o tomas opio o gas nitroso, ¿crees que serás lo suficientemente valiente como para deshacerte de tu pierna?

	—No lo suficientemente valiente, lo suficientemente dormido, aunque luego hay una infección de la que preocuparse. Terminemos con un discurso tan alegre y convierta nuestra charla en sus aventuras.

	No, no lo haremos. Matilde volvió a abrir el diario y fingió leer sobre el pasaje a bordo que se les servía a los pasajeros que se dirigían a Roma.

	—No tienes por qué temer que haga palanca —dijo lord Stephen. —Se me ha prohibido fisgonear, y si hay un individuo en la faz de la tierra cuyas amonestaciones al menos consideraré, ese es Duncan Wentworth. Nunca pide nada para sí mismo. ¿Lo has notado?

	El señor Wentworth le había pedido a Matilda que se quedara. Había comenzado a esperar que un poco de esa solicitud hubiera sido para él, no por una maldita caballerosidad.

	Aunque la caballerosidad también era preciosa. 

	—He notado que el Sr. Wentworth, a diferencia de algunos, es un caballero en cada centímetro".

	Lord Stephen le dio unas palmaditas en la mano, un gesto menos que tranquilizador. 

	—Me abofeteará si intento coquetear contigo en serio, y eso es fascinante. Ha aparecido una grieta en la fachada inmutable que mi siempre incondicional primo muestra al mundo, y por eso debo estar preocupado.

	Matilda pasó el dedo por la página, principalmente para tocar la letra torcida y cortante del señor Wentworth.

	—Uno sospechaba que su visita no anunciada, por grosera que pudiera parecer tal comportamiento, era de hecho un gesto de preocupación, milord.

	—La preocupación de un Wentworth es una variedad feroz del interés cortés con el que podría estar familiarizada, tan feroz que debo advertirle, señorita Maddie: juega con Duncan bajo tu propio riesgo. Ha sufrido mucho y no permitiré que le pongas más dificultades.

	¿Jugar con Duncan Wentworth? Matilda quería hacer algo más que jugar con el hombre, y eso era motivo de alarma. Bajo el calor de sus mantas, en las horas más oscuras de la noche, había considerado las complicaciones derivadas de una aventura con el señor Wentworth y se sermoneaba sin cesar sobre su locura.

	—Soy un empleado temporal en la casa del Sr. Wentworth, Lord Stephen. Incluso si tuviera familiaridades con una mujer de su personal, dudo que una dama en mis circunstancias le atraiga.

	Lord Stephen apoyó el bastón sobre las rodillas. El bastón no era un adorno delicadamente tallado, sino funcional. Un examen minucioso reveló un mecanismo cerca del mango que sin duda soltaba una bayoneta de la base. El mango era dorado, lo que significa que sería un garrote pesado para luchar en espacios reducidos.

	—Una dama en sus circunstancias —dijo, —que permanecen sin revelar, y sin embargo, esas circunstancias me preocupan.

	—Entonces te aconsejo que te eduques a ti mismo para tener paciencia. El señor Wentworth le dio ese bastón, ¿no es así?

	Lord Stephen pasó un dedo largo y pálido por el eje oscuro, como algunas personas acariciarían a un perro favorito.

	—Para mi decimoctavo cumpleaños. Lo mandó hacer en Berlín y nos estaba esperando cuando llegamos. Me gustan las armas, pero este bastón es la única arma que poseo personalmente. No soy violento por naturaleza, y le debo una explicación por mi actitud protectora en lo que a Duncan se refiere. No se interesa por las mujeres.

	Ah bueno. Había hombres así. O preferían la compañía de otros hombres o simplemente no estaban regidos por la lujuria. Matilda había conocido a muchos de esos hombres y, en general, le agradaban. Su difunto esposo había estado más interesado en sus autómatas y cajas de música que en perseguir a las sirvientas, y gracias a Dios por eso.

	Hasta que conoció al señor Wentworth, el interés de Matilda por los hombres no había sido muy evidente.

	—El negocio de Señor Wentworth es suyo, lord Stephen. Desearía que guardaras cualquier chisme que estés decidido a compartir contigo mismo —Una mentira, por supuesto. Matilda sentía una terrible curiosidad por Duncan Wentworth. De sus diarios había aprendido que él no era un hombre feliz y, sin embargo, era un buen hombre. La mayoría de los hombres infelices tomarba el otro camino y encontraron fallas en los demás a lo largo del camino.

	—No chismes —dijo Lord Stephen. —Uno se estremece ante el insulto. Ofrezco una explicación, por favor —Usó la punta de su bastón para empujar un ramo de crisantemos morados en la mesa. —En cinco años de vivir con Duncan en espacios reducidos, perdí la cuenta de las hermosas jóvenes a las que intenté encantar o con las que tuve encuentros agradables.

	—Esta no es una conversación adecuada entre extraños, mi lord.

	—En todos esos años —continuó, —Duncan podría haberse permitido tres cenas privadas con viudas muy discretas y atractivas. Las damas invariablemente hacían las propuestas, y eran invariablemente damas de medios y posición de las que él nunca hablaba personalmente.

	Exactamente. Duncan Wentworth era un caballero. Un verdadero caballero a la antigua.

	—A Duncan le falta un pie, ¿sabe? —Dijo Lord Stephen, empujando el cuenco de nuevo. —Cuando se trata de mujeres. Tuvo algunas peleas con su vicario en sus días de coadjutor, algo que ver con una mujer o portarse mal con una mujer. En ese momento era demasiado joven para saber siquiera que tenía un primo Duncan. De alguna manera, todo se fue al infierno y Duncan se convirtió en profesor.

	—Las indiscreciones juveniles, incluso sus indiscreciones juveniles, no me interesan, mi lord. Su disposición a difamar al Sr. Wentworth es aún menor. Si no le importa, tengo trabajo que hacer.

	—No lo calumnio, mujer tonta. Si amo a alguien, y estoy bastante seguro de que no lo amo, amo a Duncan. Le falta encanto, le falta lealtad. Más inteligente de lo que se le atribuye porque también es más humilde que el genio promedio. Debería saberlo, soy un genio, en caso de que hayas pasado por alto lo obvio. Estaría muerto cuatro veces si no fuera por Duncan. Si quieres hacerle algún daño, sea lo que sea de lo que estés huyendo parecerá una salvación en comparación con lo que te haré.

	Esa diatriba borró los límites entre una rabieta adolescente y una amenaza totalmente creíble. Lord Stephen se puso en pie de un empujón, podía ser ágil, Matilda no debía olvidarlo, y maniobró alrededor de la mesa auxiliar.

	—¿Eso es todo lo que querías decirme, mi lord?

	Se acomodó la corbata, que estaba perfectamente centrada, el encaje cayendo perfecto. 

	—Si necesita ayuda, puedo financiar un viaje a cualquier lugar que desee ir, sin preguntas, en efectivo a esta hora la semana que viene. Ya envié algunos fondos para atender algunos proyectos que estoy planeando.

	La oferta era tentadora, dioses, era tentadora, excepto que sin duda papá y el coronel estaban vigilando todos los puertos. Matilda permaneció sentada, porque en este caso, ella era la dama, y Lord Stephen el presumido joven tonto.

	—Tendrá que aprender a renunciar a su primo Duncan en algún momento, milord. El también te ama. Lo leo en cada página de estos diarios, así que tendrás que ser tú quien lo deje ir. Te deseo un buen día.

	Un parecido familiar surgió cuando el semblante de Lord Stephen se quedó en blanco. El Sr. Wentworth usaba con frecuencia esa expresión ilegible, aunque a menudo todo lo que significaba era que estaba pensando. Era prodigiosamente dado a pensar, y por mucho que a Matilda le encantara leer sus diarios, también deseaba encontrarse con él a través de un tablero de ajedrez.

	Más motivo de alarma.

	—Veo por qué se ha fijado en usted —dijo lord Stephen. —Tienes la misma habilidad que él para contar toda la historia a partir de unos pocos fragmentos del texto. De todos modos, haga caso de mis palabras, señorita Maddie, por el bien de todos.

	Al silencioso crepitar del fuego de la chimenea se unió un suave chasquido y un destello de acero. Entonces lord Stephen le ofreció una sola flor violeta a Matilda.

	Una advertencia. El drama fue encantador y la lealtad conmovedora. Ella tomó la flor, aunque toda la discusión también había sido inquietante.

	Lord Stephen se fue, cerró la puerta detrás de él y Matilda se acercó a una silla más cercana a la chimenea. Todavía estaba haciendo girar la florecita debajo de su nariz y mirando fijamente una descripción de Lord Stephen en el aparejo cuando el característico doble golpe del Sr. Wentworth sonó en la puerta.

	 

	 

	—Señorita Maddie, buenos días.

	Duncan había esquivado el desayuno y había pedido una cita con un inquilino. La reunión había ido bien, ya que todo el mundo había hablado de cosas triviales, había predicho nieve y había consumido una porción de cerveza amarga apropiada para protegerse del frío o tal vez para purgar las entrañas.

	Duncan había tomado algunos sorbos con cautela en lugar de averiguarlo.

	—Señor. Wentworth, buenos días —dijo la señorita Maddie, colocando una sola flor violeta en el ramo de la mesa del salón. —He estado navegando contigo desde Niza a Roma. Lord Stephen está en el nido de cuervos y el capitán está maldiciendo a los ingleses locos.

	Duncan debería inventar otra excusa: buscar a Stephen, tal vez, quien vivía perpetuamente en lo alto en un sentido y con frecuencia brindaba una ocasión para la blasfemia, y ese dia no era una excepción.

	—Pensarás que dejamos un rastro de lenguaje obsceno a través del continente —dijo, cerrando la puerta. —¿Puedo unirme a ti?

	—Por supuesto. 

	Estaba sentada a salvo en una silla de lectura, preservando a Duncan de la locura de sentarse a su lado.

	Se sentó en la esquina del sofá más cercana al fuego, también más cerca de ella. 

	—Hice una visita al vicario cuando regresaba de la granja de arrendatarios del Sr. Jingle".

	—¿Es pariente del Jinks de tu personal?

	—El tío del niño. Mi mayordomo es deshonesto —Bueno, ¿no fue esa la transición conversacional más inepta que jamás se haya arrojado al regazo de una dama?

	—Has aludido a esto anteriormente. Tengo entendido que muchos mayordomos son menos que honorables, aunque la mayoría sabe ser discretos al respecto.

	—Pasé por la vicaría para presentarme al pastor de nuestro rebaño local y preguntarle si un médico que se niega a atender a un enfermo cuando es llamado merece una reprimenda espiritual tranquila —Otra táctica de conversación sin gracia, pero las declaraciones de Stephen habían sido inquietantes. ¿Su señoría había dejado la puerta abierta a propósito o había tenido la intención de amenazar a la señorita Maddie en privado?

	—¿Qué dijo el vicario?

	—Él dijo: '¿Más té, Sr. Wentworth?' Y '¿Cómo le va en Brightwell, Sr. Wentworth?' La vida de la Sra. Newbury estaba en peligro, por lo que el Dr. Felton sabía, había monedas disponibles para compensarlo y no quiso venir porque mi ama de llaves tiene la piel tan morena como algunos italianos.

	Duncan estaba furioso, aún, aunque la señora Newbury se había recuperado, pero también estaba desconcertado.

	La señorita Maddie dejó el diario a un lado. 

	—¿Está seguro de que el médico basó su decisión en ese factor?

	En lugar de mirarla a los ojos, se miró las manos, un par de manos buenas y fuertes que podrían haberle dado un sermón muy conciso al médico idiota.

	—Quiero convertir al desgraciado en tiras, Matilda. Quiero arrojarlo a las entrañas de un barco y obligarlo a que escuche los gemidos de los moribundos durante semanas, mientras su propia fuerza mengua... —Cerró los dedos en puños, luego abrió las manos, tratando de soltar los impulsos violentos. —Prohibimos la esclavitud aquí en Inglaterra y pretendemos que sus males no tocan nuestras costas.

	La señorita Maddie miró el ramo, probablemente el último que tendrían en meses. Había ganado algo de color y sus rasgos ya no eran tan nítidos. A Duncan le gustaba simplemente mirarla, aunque más de una vez Stephen lo había sorprendido mirándola.

	—Puedo redactarle una carta —dijo, —informándole al médico que debido a que su vocación curativa no es digna de confianza, en el futuro dependerá de la herbolaria local en caso de enfermedad. Tiene fama de ser confiable y genuinamente dedicada al bienestar de los demás. En caso de enfermedad grave, lo enviará a Londres para una consulta con el médico personal de Su Gracia.

	Duncan apoyó la barbilla en la mano, dando vueltas a ese plan en su mente, buscando fallas y no encontrando ninguna. 

	—Eso es brillante. Eso es digno de Stephen en un estado de ánimo raro, también bastante sensato. ¿Incluso tenemos una herbolaria local?

	—Cook lo sabría, pero en mi experiencia, los curanderos en Inglaterra son una apuesta más segura que los médicos o cirujanos.

	—Espléndido.

	Un feliz silencio echó raíces, porque la señorita Maddie había resuelto un problema. La vergüenza en las comunidades rurales a menudo era más eficaz que un garrote. Duncan lo había olvidado.

	—Mencionaste a tu mayordomo —dijo, doblando los pies debajo de ella y metiendo los dobladillos sobre los dedos. Llevaba de nuevo un chal, una pesada manta de lana lisa como prenda, pero sólo uno.

	—Señor Trostle está escaneando transacciones, declarando incorrectamente las sumas recaudadas e intimidando a todos los que lo llamarían para rendir cuentas, ya sea involucrándolos en sus planes o insinuando que les pedirá disculpas por haberlo engañado.

	—¿Cuánto tiempo ha estado en su puesto actual?

	¿Cuánto tiempo desde que Duncan se había fijado en una mujer? ¿Verdaderamente notó que la curva de su mejilla y la curva de su ceja, el mismo arco elegante, ambas suplicaban ser trazadas por sus dedos? Le gustaba la quietud de la señorita Maddie, su concentración en su tarea, su falta de aires.

	También le gustaba su figura, aunque la mantenía envuelta en chales durante la mayor parte del día.

	—¿Le ruego me disculpe? —preguntó.

	—Señor. Trostle  —dijo. —¿Lleva mucho tiempo en la finca?

	—Cuatro años más o menos. Su excelencia lo contrató a través de un representante. El duque sabe muy bien que aquí las cosas están en desorden y espera que yo lo solucione todo. Stephen dice que debería despedir a Trostle, hacer de él un ejemplo público, aunque me gustaría que un suplente tuviera algunas semanas para recopilar información primero.

	—Solido. Avanza tus peones antes de atraer el fuego enemigo.

	Una analogía con el ajedrez. Cómo le sentaba eso. 

	—¿Tu juegas? Ajedrez, eso es.

	Siguió una lucha, si su expresión era alguna indicación. Si bien sus rasgos permanecieron serenos, sus ojos contaron otra historia. Una mención del ajedrez, un juego antiguo y humilde que generalmente disfrutan los ancianos, la conmovió casi al dolor.

	—He jugado, principalmente contra mi padre.

	¿Duncan le dijo que el nombre de su padre ya no era secreto? ¿Seguía esperando que ella compartiera esa información libremente?

	—Quiero que sepas algo —dijo, levantándose para cruzar la habitación. —Escuché las amenazas de Stephen antes. Dejó la puerta abierta, como debería hacerlo un caballero, y en su gran pasión por protegerme de los planes de una mujer desposeída, se aseguró de que cualquier lacayo que pasara escuchara sus tontas declaraciones. Stephen disfruta del drama.

	La señorita Maddie se desabrochó los pies y se cubrió con las faldas. Un atisbo de medias negras lisas no debería afectar a Duncan y, sin embargo, lo había hecho. Pantorrillas delgadas, pies delgados. Arcos altos… quería poner las manos sobre ellos, aprender esos contornos con las palmas, los dedos y los labios, y quería, aún más, jugar al ajedrez con su amanuense.

	La vida en el campo lo estaba volviendo loco.

	—Stephen te protege —dijo la señorita Maddie. —Admiro la lealtad en cualquiera.

	—La lealtad, sin embargo, puede estar equivocada. Stephen mencionó que la iglesia y yo nos separamos en malos términos —Stephen había hecho un lío al pasar información que él mismo no entendía.

	La señorita Maddie se puso las zapatillas con los pies. 

	—Qué vergüenza para la iglesia, entonces.

	Se sentó en la mitad de la habitación y, sin embargo, Duncan percibió una bocanada de rosas. 

	—¿Estás segura de que soy inocente de mis errores?

	—Tan segura como estoy de cualquier cosa. Si hubieras besado a la hija de alguien, hubieras contado mal el dinero del fondo de la construcción o hubieras cometido otra de las indiscreciones habituales, el obispo te habría enviado a alguna congregación de Northumbria, donde habrías cumplido algunos años de penitencia. La Iglesia de Inglaterra no puede darse el lujo de renunciar a los servicios de sus curas contratados.

	Ella era maravillosamente lógica. 

	—Fui culpable de un pecado peor. Esperaba coherencia moral de mis superiores y no manejé bien la decepción —Más que eso, podría decirle algún día.

	Sacó un juego de ajedrez de los estantes junto a la ventana y la mirada de la señorita Maddie se fijó en la caja de madera que tenía en las manos.

	—¿Jugamos, señorita Maddie? 

	¿Jugaremos con la confianza, el afecto y toda clase de locura? Duncan sabía que era mejor que ni siquiera pensar eso, pero ¿qué le habían valido años de saber más, excepto estantes de diarios desordenadas y una propiedad saqueada?

	—Me encantaría.

	 

	 


 

	Capítulo Ocho

	El personal de Thomas Wakefield era encantadoramente ecléctico, en opinión de sus vecinos de Mayfair. Su portero era corso, su mayordomo alemán. Un lacayo era español, otro portugués, aunque se parecían notablemente a los ojos de los ingleses. El ama de llaves, el chef y su personal eran franceses, entre los lacayos había un montañés que hablaba erse y un ruso. Uno de los mozos de cuadra era Rom, mientras que el cochero era inglés.

	Entre todos ellos, podían escuchar a escondidas casi cualquier conversación y traer un informe preciso. En el improbable caso de que el personal tuviera que hablar ante uno de los invitados de Wakefield, el idioma utilizado era deliberadamente inglés.

	En el salón de los criados, su comprensión de los asuntos mundiales habría avergonzado a la mayoría de los ministros del gabinete y habría proporcionado información frecuente a su empleador. Sus juegos de cartas eran ininteligibles para nadie salvo ellos mismos.

	—¿Nuestro intrépido coronel se ha marchado a las Midlands? —Wakefield preguntó a su portero. Carlu era responsable de administrar la red de niños de correos, pilluelos, anfitriones y otros dignos que contribuían al acervo de conocimientos de Wakefield.

	A pesar del aire frío, esa discusión tenía lugar en el jardín de la casa de la ciudad, donde era casi imposible escuchar a escondidas, aunque la seguridad en forma de vigilancia desde la casa y las caballerizas estaba garantizada.

	—Si el coronel viaja a Melton, tomó una ruta extraña—respondió Carlu. —Para ir al norte, esperaríamos una salida de Smithfield, tomando Great North Road hasta Peterborough.

	—Cojones —Por invectiva, pocos idiomas podrían compararse con el inglés. —¿Se fue al oeste?

	—Fuera de Oxford Road, señor —Carlu tiró de su bufanda alrededor de su boca. Sin duda el hombre tenía frío, pero también ocultaba sus palabras a las miradas indiscretas. —Su carruaje lo siguió con muy poco equipaje amarrado al maletero.

	El peor de todos los informes posibles. 

	—Va a ir a Brightwell, maldito sea él y sus oficiales al mando. Puede que no sepa con precisión dónde está el lugar en el mapa, pero es una propiedad ducal y los lugareños se enorgullecen de eso.

	Una propiedad ducal abandonada donde Matilda había formado algunos de sus mejores recuerdos, maldita suerte. La pintura sobre la repisa de la chimenea había sido su única sugerencia cuando Wakefield había designado su casa en Londres. La única vez que un invitado había admirado el cuadro, Matilda le había enviado a su papá una mirada de advertencia tal que él sabía que vender ese paisaje habría sido una traición a sus ojos.

	—Señor, dudo en ser poco delicado —dijo Carlu, dando una patada en el pie—o en sugerir que no todas las posibilidades han caído bajo su más excelente consideración, pero incluso un intrépido coronel, si viaja una distancia imprudente de su carruaje en este diablo, engendrado por el clima inglés, podría sufrir un accidente.

	Los ojos oscuros de Carlu contenían tanta esperanza, una súplica por la conducta razonable. Era corso, después de todo, y razonable hasta los dedos de los pies.

	—¿Y si Matilda lo ama? —Preguntó Wakefield. —El maldito aburrido logró girar la cabeza. ¿Por qué, si no, habría aceptado casarse con un hombre que la arrastrará por toda la creación, aunque no puede jugar más que un ajedrez mediocre? Matilda anhelaba un hogar permanente, el único consuelo que Wakefield no había podido proporcionarle hasta hacia dieciocho meses.

	Era una mujer que podía moverse fácilmente en la mejor sociedad de cualquier corte europea y, sin embargo, era una extraña en su tierra natal.

	—Si a ella le encanta esa arrogante excusa de un mocoso en escarlata —dijo Carlu, —entonces llorará por él, pero ¿qué clase de dama enamorada deja el lado de su prometido sin decir una palabra y se mantiene alejada de él durante meses?

	Uno malditamente inteligente. 

	—Sin accidentes, Carlu. Necesito que el coronel se mantenga en un estado de salud desagradable por el momento —Wakefield también necesitaba encontrar a Matilda antes de que lo hiciera el patan, el coronel, y Brightwell era un lugar donde Wakefield no había pensado buscar.

	—Por el momento —dijo Carlu. —¿Eso es inglés para hasta que recobre el sentido, tal vez? ¿O hasta que el eterno sufrimiento conocido como el invierno inglés pueda arreglar otro destino para su coronel?

	—Entra en la casa y dile a Ambrose que necesitas un ponche. ¿Has seguido a Parker?

	Una mirada de ojos oscuros digna de un ángel renacentista se volvió hacia arriba en nubes hoscas. 

	—¿Qué he hecho, qué he hecho para merecer tal falta de fe de alguien a quien aprecio tanto? Dime, porque no dormiré, no comeré, no participaré del excelente ponche de Ambrose, hasta que me entere de mi transgresión y arregle todo con mi preciado patrón. La herida en mi corazón que ha abierto tu duda excede la amargura de Lucifer cuando es arrojado de las glorias.

	Wakefield señaló la casa. 

	—Mis disculpas por siquiera insinuar que dudaba de su competencia o su lealtad, pero soy un padre muy preocupado por mi hija, como sin duda ella está preocupada por mí. Disfruta tu ponche.

	Carlu hizo una reverencia, su expresión feroz. 

	—La encontraremos antes que el coronel, señor. Confíe en ello.

	Un perezoso copo de nieve cayó y aterrizó sobre la lana áspera de la bufanda de Carlu.

	—De tus labios a los oídos de Dios —Aunque el momento sería delicado, y si Wakefield fallaba, él y Matilda podrían terminar muertos o algo peor.

	Carlu entró en la casa, dejando a Wakefield solo en el gélido jardín. Era observado por ojos leales en casi todo momento, como lo había sido Matilda, y sin embargo, ella se había escapado. El por qué de su partida aún no estaba claro, aunque todas las explicaciones que se le ocurrían a Wakefield eran malas tanto para él como para su hija.

	El desafío consistía en encontrar una solución que presagiara aún peor para el coronel Parker.

	 

	 

	Los secretos eran como una elaborada sombrerería. Pesaban más cuanto más tiempo llevaban. Los secretos de Matilda se amontonaban como nieve en un camino helado. No sólo conocía la propiedad Brightwell, sino también ese juego de ajedrez. Su recuerdo de la casa había sido vago, a los niños no se les permitía deambular a voluntad por las grandes instalaciones, pero nunca olvidaría las piezas del tablero. Había aprendido el juego sentada frente al viejo duque, cuya paciencia solo había sido igualada por su aprecio por la estrategia.

	El señor Wentworth le había dado a elegir el color, como lo haría un anfitrión educado, y Matilda eligió el blanco simplemente para comenzar el juego lo más rápido posible.

	Deja que su ajedrez sea interesante, por favor

	Su oración surgió de dos fuentes: primero, tenía un anhelo apasionado por un buen juego. Estaba tan hambrienta de las complejidades del tablero de ajedrez como lo había estado de refugio, sustento y bondad humana.

	En segundo lugar, quería un rato para sentarse en la misma habitación con Duncan Wentworth, en un congreso íntimo de cualquier tipo. Una union íntima con su mente sería espléndida, porque una partida de ajedrez bien jugada le quitaba todas las hojas de higuera y las pretensiones.

	Lo que significaba que Matilda tendría que perder, por supuesto. Porque sus propias hojas de higuera y sus pretensiones se habían vuelto necesarias para su supervivencia. Había pensado comenzar con el Juego del Alfil, luego cambió de opinión a favor del venerable Juego Italiano, un poco menos agresivo. Wentworth hizo los movimientos predecibles en respuesta, sugiriendo que estaba familiarizado con el juego tradicional.

	Una hora más tarde, una hora durante la cual Matilda había perdido sus pantuflas, había olvidado sus problemas y había evitado cualquier idea de que debía perder, tenía al señor Wentworth bajo control. El deleite de eso, el puro y cacareante placer de hacerlo, la sensación de volver a casa en sí misma, era mejor que todos los chales calientes y las galletas frescas de Inglaterra.

	Después de un silencio, encantado por su parte, meditando desde el lado del tablero del Sr. Wentworth, movió a su rey, un pequeño cuadrado hacia adelante, la dirección en la que su rey ni siquiera debe considerar ir, y el juego se convirtió en... un empate.

	Matilda miró fijamente el tablero, luego a su oponente, él todavía estaba meditando, sin duda esperando su reacción , luego al tablero. ¿Cuánto tiempo había pasado desde que tuvo un oponente tan digno? ¿Un oponente tan agradable?

	—Estoy asombrada —dijo. —Estoy maravillosamente asombrada. Estaba completamente distraída por tu torre, que estaba segura de que capturaría hace veinte minutos. Tú y tus tímidos obispos me habéis engañado.

	No había sonreído así, pura alegría, pura alegría, durante meses.

	—Mientras tus esbirros estaban decididos a acechar a mi reina. Tienes una racha despiadada, querida. La mantienes bien escondida, pero el tablero de ajedrez lo revela todo. No he disfrutado tanto de un partido desde que Stephen me arrastró a San Petersburgo en pleno invierno.

	Mi querido. Sonrió al tablero de ajedrez con la misma sensación de satisfacción y alegría que habría dado vuelta en su plato vacío al concluir un banquete.

	—Mi padre solía decir que el invierno ruso ha creado una raza más indomable que los ángeles y más astuta que los demonios —No debería haber mencionado a papá, ni a Rusia, y seguramente no debería sonreír como una tonta porque el señor Wentworth la había llevado a las tablas.

	Un empate. No había podido ganar ni perder, no había podido controlar el resultado de ese juego. Qué sorpresa, qué alivio.

	—¿Te importaría jugar de nuevo? —Preguntó el señor Wentworth.

	Podía tenerlo en ese salón durante días, mientras se olvidaba de comer, beber o incluso moverse. 

	—Me gustaría estudiar este juego primero, si no te importa. ¿Tal vez mañana?

	Se levantó e hizo una reverencia. 

	—Esperaré con ansias eso, señorita Wakefield.

	El tablero de ajedrez clamaba por estudio, por una repetición de varios movimientos, una revisión de las opciones que Matilda había descartado. El señor Wentworth se había deslizado a través de sus defensas y había visto su estrategia. ¿Cuándo había perdido de vista su astucia, cuándo había estado vigilando…?

	—Señor. Wentworth —gritó por encima del hombro cuando él llegó a la puerta. —Un momento por favor.

	Regresó a su lado. 

	—Señora.

	Matilda no pudo esbozar una sonrisa, ni siquiera pudo recuperar la sensación de calidez que había disfrutado desde que se unió a la casa del señor Wentworth.

	—Me llamaste señorita Wakefield y, sin embargo, nunca te he dicho mi apellido.

	Volvió a poner a su rey en jaque. 

	—Me disculpo. No quise presumir, pero mi educación enfatizó la dirección correcta, y yo… —Se quedó en silencio, mirando el tablero.

	—No estás contento contigo mismo por usar mi nombre.

	—A uno no le gusta entrometerse. ¿Podríamos discutir esto? —Extendió una mano y Matilda la tomó.

	Ignoró el placer de tocar a un hombre al que estimaba mucho, ignoró la alegría aún más simple de estrechar la mano de otro ser humano. El señor Wentworth había dicho su nombre, un nombre que ella no había usado desde que huyó de Londres y no se lo había dicho a nadie.

	Había usado su nombre, y eso convertía a Duncan Wentworth en su enemigo.

	 

	 

	Stephen tenía la misma capacidad de total absorción que Matilda Wakefield, aunque con Stephen, los signos físicos de concentración eran más difíciles de discernir.

	Matilda se mordía el labio.

	Ella parpadeaba, fruncía el ceño. Ella suspiraba y fruncía el ceño.

	La compostura que solía llevar como uno de sus chales arruinados se desvaneció cuando jugaba al ajedrez, dejando una mente brillante y una mujer encantadora en exhibición. Tenía las yemas de los dedos callosas y una cicatriz que se desvanecía en la parte posterior de la muñeca izquierda parecía una quemadura en proceso de curación. Duncan había estado tan fascinado con sus manos como con sus torres saqueadoras y caballeros en carga.

	—Stephen tiene una teoría —dijo Duncan. —Tiene muchas teorías, y esta podría tener mérito. ¿Puedo unirme a ti?

	La había llevado al sofá. Cuando hizo un gesto hacia el lugar junto a ella, él lo tomó. Las personas sentadas una al lado de la otra no necesitan mantener el contacto visual, lo que facilitó la confesión a todos los interesados.

	—Lord Stephen me ofreció pasaje a cualquier lugar que yo quisiera —respondió Matilda, —siempre que esté dispuesta a esperar hasta la semana que viene para que llegue su moneda.

	Gracias al Todopoderoso por el lamentable estado de las carreteras inglesas. 

	—Estás tentada a irte. Llevas aquí poco más de quince días y está tentado de marcharse de Brightwell.

	Dejarme.

	—No quiero —dijo, —pero mi situación es complicada".

	Duncan esperó, reconfortado tanto por su renuencia a partir como por su admisión.

	—Si te cuento todo —dijo, —estarás implicado en algo que podría ser criminal, seriamente criminal. Si no te digo nada, pensarás que no te tengo en cuenta y que simplemente intento abusar de tu hospitalidad hasta que me convenga abandonar mi puesto.

	Ningún ceño fruncido, suspiro o ceño le dio a Duncan ninguna pista sobre las emociones que pesaban estas palabras. Esta era una táctica de apertura que Matilda había ensayado mentalmente muchas veces.

	—¿Puedes decirme algo?

	Jugó con el fleco de su chal. 

	—Quiero, pero mi silencio te protege.

	—¿Tu silencio protege a los demás?

	—Si.

	Malditos sean esos otros por permitir que una mujer por sí sola lleve esta carga. 

	—Me dijiste que la ley no te perseguía.

	—No los magistrados y corredores, no esa variedad de ley.

	—¿Y ningún marido te busca? —Duncan necesitaba estar seguro de esto.

	—Sin marido, pero hemos hablado de mi antiguo prometido. ¿No tienes esposa, lo tomo?

	Que Matilda preguntara lo complacía desmesuradamente. 

	—Lo hice, brevemente, hace mucho tiempo. No vivió para ver su decimoctavo cumpleaños. La nuestra fue una unión cordial de casi desconocidos. No me arrepiento de haber hecho esos votos, y espero que mi difunta cónyuge esté en paz —Informar a Quinn de ese breve matrimonio había sido insoportable, aunque admitir la historia a Matilda fue un alivio.

	—Estuve casada una vez —dijo, alisando su chal sobre sus faldas. —Esa unión también fue breve, y aunque no me arrepiento de mi elección, mi esposo fue... cordial es una buena palabra. Estuvo cordialmente distraído gran parte del tiempo, fascinado con relojes, cajas de música y autómatas. Siempre he deseado tener un hogar propio, y mi prometido actual, llamémosle Alphonse, se dio cuenta de ese anhelo. Aludía a algún día, cuando tuviera una casa adecuada, cuando llegaran los niños, cuando su vida estuviera más asentada, y con cada comentario casual, estaba esperando una reacción mía. No me di cuenta de que estaba cortejando mis sueños hasta que fue demasiado tarde.

	—Has viajado mucho.

	—Sí, lo cual para un hombre de tu origen debe ser obvio. Háblame de la teoría de Lord Stephen.

	Había viajado mucho y deseaba establecerse, mientras que Duncan se vio obligado a esperar en Brightwell y anhelaba vagar, un rompecabezas para otro día.

	—Stephen dice que si deseamos revelar un secreto, encontramos formas de hacerlo, incluso si no admitimos nuestro deseo ante nosotros mismos. Mencioné tu nombre, por ejemplo, aunque estaba decidido a mantener un silencio respetuoso sobre ese tema.

	Duncan deseaba tomar la mano de Matilda. Ella le había permitido tomar su mano para acompañarla a través de la habitación, y le había pedido que se uniera a ella en el sofá. Ella lo había besado en la mejilla, una vez.

	—Espero no haberle revelado ningún secreto a Lord Stephen.

	Duncan entrelazó sus dedos con los de ella, para que no saliera disparada. 

	—Le permitiste leer detenidamente tu Libro de Oración Común, y allí vio tu nombre, fecha de nacimiento, los nombres de tus padres y la parroquia donde te bautizaron. Él me transmitió esa información a mí y solo a mí.

	Matilda presionó su frente contra el brazo de Duncan. 

	—No puedo creer que haya sido tan tonta. No puedo comprender cómo... debo irme. Debo quemar ese maldito libro y debo irme. No me atrevo a esperar la moneda de lord Stephen. Debería irme esta misma noche.

	No, no debería. 

	—Llevaste tu libro de oraciones para probar tu identidad, si surgía la necesidad.

	Ella se echó hacia atrás lo suficiente para mirarlo. 

	—También llevaba ese libro de oraciones en caso de que alguien tuviera que identificar mis restos.

	Duncan consideró esa salva, que era en sí misma un gesto significativo de confianza. 

	—Estás en un gran problema, Matilda Wakefield. Será mejor que me lo cuentes todo.

	Su mirada se posó en el juego de ajedrez y Duncan se preparó para una combinación de mentiras y verdades, todo en medio de una serie de rompecabezas realmente desconcertantes.

	En primer lugar: ¿Qué otras variedades de derecho podrían llegar a la campiña inglesa, si no los magistrados y corredores?

	En segundo lugar: ¿Matilda estaba protegiendo a la familia y, de ser así, de quién?

	En tercer lugar: si, de hecho, lo más sabio era que Matilda huyera a un rincón distante de la tierra, ¿permitiría que Duncan huyera con ella?

	—Estoy envuelto en una situación que tiene consecuencias en los niveles más altos, Sr. Wentworth, aunque mi participación comenzó sin querer. Si les comparto lo que sé, no pueden reclamar la misma inocencia y se verá envuelto conmigo.

	Mujer testaruda. Encajaría perfectamente entre los Wentworth. 

	—Nada disfruto tanto como un acertijo, al que aparentemente te enfrentas. Enrólleme, señorita Wakefield.

	Se levantó y caminó por la habitación. 

	—No debes llamarme así. No cuando lord Stephen podía irrumpir aquí, no cuando un criado podía escuchar por el ojo de la cerradura. Por lo que todos saben, robé ese libro de oraciones o lo compré usado. Para ti soy Matilda, o la señorita Maddie, pero nunca la señorita Wakefield.

	Había expresado el deseo de estudiar su juego de ajedrez, pero ahora estaba quitando piezas del tablero, alineándolas en orden de rango. Sus peones blancos, los peones negros de Duncan. Su alfil, caballo, torre y reina, su rey.

	—Matilda —dijo Duncan, poniéndose de pie, a pesar de la protesta de su rodilla derecha. —Por favor cálmate. Ha cometido un pequeño desliz al permitir que Stephen vea su libro de oraciones. Llevará tu identidad a la tumba si es necesario, al igual que yo. Preferiría no hacerlo. Preferiría verte libre de las cargas que llevas, de lo contrario nunca tendré la oportunidad de cortejarte adecuadamente.

	Se quedó quieta, con el rey de Duncan en la mano. 

	—¿Le escuché bien, señor Wentworth?

	—Mi nombre es Duncan. Tu audición es excelente.

	Dejó al rey lentamente, justo al lado de la reina blanca. 

	—¿Buscas cortejarme?

	—Seguramente lo hago.

	Basado en la expresión de la dama, esa revelación la asombró casi tanto como sorprendió a Duncan.

	 

	 

	El cochero y los mozos, tomados prestados del hermano mayor con título de Parker, no estaban contentos de estar hurgando en el campo, y Parker tampoco estaba contento.

	—Tiene una estatura inferior a la media, es morena y bonita, aunque no deslumbrante —dijo Parker.

	El anciano de ojos entrecerrados que se ocupaba del peaje se rascó debajo de la gorra. 

	—Bonita, corta, cabello oscuro. Eso ciertamente lo reduce, jefe, ¿y dice que ella vino por aquí en algún momento de los últimos cuatro meses?

	Si Matilda había ido por ese camino. Londres se encontraba en la confluencia de muchas carreteras y se podía escapar a través de docenas de autopistas. El tráfico peatonal a menudo bordeaba las casetas de peaje, y Matilda también era una jinete competente.

	—O quizás en las últimas dos semanas.

	El anciano lanzó una mirada al cochero, la misma mirada que Parker había visto pasar entre los alistados: ¿Sabías que ese caballero es un idiota?

	Parker viajaba sin uniforme, para mezclarse mejor entre la multitud de caza y los escuderos. 

	—Ella habría tenido la intención de llegar a una propiedad ducal al oeste de aquí, una que cambió de manos en los últimos años.

	—Una propiedad ducal se encuentra al final de cada sendero para vacas tan cerca de Londres, señor, y cambian de manos cada vez que algún viejo buitre acude a su recompensa.

	El piquero habló con paciencia, lo que Parker supuso que era más de lo que merecía. 

	—Esta es mi tarjeta. Si te cruzas con una mujer que viaja en cualquier dirección, una que parece ser una dama atravesada por momentos difíciles, morena, menuda, por favor avísame. Puede que esté hablando un idioma diferente al inglés, pero notará que su comprensión del inglés es excelente.

	La tarjeta de Parker desapareció sin leer en un bolsillo, lo que sugirio que no se requería alfabetización de los peajes de su majestad.

	—¿Por qué podría estar buscando a la joven señorita, señor? ¿Es una fugitiva del banco? 

	El anciano aparentemente era impermeable al frío, mientras que los dedos de los pies de Parker se estaban congelando. 

	—Ella no es una fugitiva, y no hay recompensa...

	Un caballo de carruaje pisaba fuerte, el arnés tintineando en el aire gélido y gris. Parker se dio cuenta de su error mientras el peaje examinaba los árboles desnudos que se alineaban a ambos lados de la carretera.

	—Tiene media corona —continuó Parker, —para la persona que me lleva hasta ella. Somos novios, y su padre ha intentado interponerse entre nosotros, pero ella es mayor de edad y, obviamente, yo también.

	Siguió una lectura claramente impresionada de la persona de Parker. 

	— Por todo lo que pude leer, para escuchar por cuento o historia, el curso del amor verdadero nunca fue fácil. Estaré atento a su dama, jefe. Será mejor que te pongas en camino ahora. Viene la nieve.

	El peaje subió la autopista y saludó al cochero, que tomó las riendas. El mozo se subió a la parte trasera del carruaje, mientras Parker se demoraba, preguntándose qué más podría haber dicho, preguntado o amenazado con mejorar las probabilidades de encontrar a su prometida.

	—John Coachman —gritó, —deténgase en la siguiente posada que pasemos que atiende a los ricos.

	El cochero asintió con la cabeza, con las manos llenas de un equipo ansioso por estar en el camino. Parker subió al carruaje, el lacayo cerró la puerta y, al instante siguiente, el equipo partía al trote hacia el oeste.

	Las últimas doce paradas de Parker habían sido infructuosas, y la siguiente docena probablemente también lo sería, pero en una elegante posada, sin duda, encontraría una copia del Debrett. Con un poco de estudio, podría crear una lista de duques que habían muerto en los últimos diez años y sus posesiones inmediatamente al oeste de Londres.

	La lista no podía ser tan larga y, a través de la diligencia y la determinación, Parker sacaría a la querida Matilda de su secreto antes de que ella tropezara con un destino terrible por su cuenta.

	 

	 

	Durante años, Duncan se había dicho a sí mismo que no era como los otros Wentworth. Sus primos eran un grupo ruidoso y discutidor hacia los que sentía un afecto renuente mientras mantenía una distancia digna. Mucho antes de convertirse en duque, Quinn Wentworth había presidido esa rama de la familia como un papá león. En su mayor parte, fingió una actitud distante que no engañó a nadie. Deje que uno de sus hermanos sea amenazado, y rugía en la refriega. Donde iban esos Wentworth, siempre se producía algún tipo de caos. Los primos pueden ser impulsivos, impredecibles, audaces y egocéntricos. Tenían una moralidad propia y rara vez se disculpaban o miraban hacia atrás.

	Duncan había pasado la mayor parte de su edad adulta mirando hacia atrás, cuestionándose y disculpándose con una mujer muerta hacía mucho tiempo. Mientras cruzaba la sala para reunirse con Matilda junto al juego de ajedrez, estaba concentrado en el futuro por una vez y se alegró de ello.

	—Sospecho que el matrimonio conmigo resolvería muchos de sus problemas —dijo.

	—Mientras que agravaría el tuyo.

	¿En cuántos problemas podría meterse, si ninguna autoridad legal intentara encontrarla? 

	—Al contrario, Matilde, el matrimonio simplificaría mi vida considerablemente. Por ejemplo, esta casa es un misterio para mí. Nunca he vivido en un edificio tan grandioso y no tengo ni idea de cómo se maneja un establecimiento así. Las relaciones con los vecinos parecen igualmente desalentadoras. Excepto por un breve período como cura, mi situación nunca ha requerido socializar en ningún aspecto. En el campo hay que socializar.

	—¿No tienes una prima o hermana que pueda ser tu anfitriona?

	Duncan buscaba mucho más que una anfitriona. 

	—Mis primas se encuentran en el norte como un par de valquirias. Vuelan para la temporada social y salen de los salones de baile llenos de hombres caídos, la mitad de los muchachos enamorados, la mitad de ellos tambaleándose por las peores situaciones de sus vidas mimadas y arrogantes, y la mitad de las tiendas de Mayfair tambaleándose por los pedidos.

	Matilda terminó de alinear las piezas de ajedrez. 

	—¿Estas serían las hermanas de Lord Stephen?

	Tenía al rey negro y la reina blanca emparejados, ya que estaban en el tablero de ajedrez antes de que la partida terminara en un punto muerto.

	—Y eso nos lleva a otra razón por la que sería mejor que me casara —Él tomó su mano, entrelazando sus dedos con los suyos. Mi primo ducal eligió como duquesa a una mujer de inclinaciones indiscutiblemente cristianas. A Jane le gustaría que me casara.

	—No soy una santa —dijo Matilda, estudiando sus manos unidas. —En el continente, especialmente en Francia, las mujeres tienen mucha más libertad que en Inglaterra. Incluso aquí, una viuda tiene cierta libertad.

	El color se elevó para impregnar sus mejillas e incluso sus orejas. ¿Qué tan poco santa había sido Matilda, y había disfrutado esos encuentros? El infeliz cura del pasado de Duncan lo regañó por tener pensamientos tan impuros. El hombre que sostenía la mano de Matilda Wakefield le dijo mentalmente al cura que se fuera a la mierda.

	—Mi percepción de las mujeres francesas —dijo Duncan, —es que nadie les permite nada. Hacen lo que les place y toda la sociedad francesa está más feliz por ello.

	Matilda pasó una mano por la solapa de Duncan y la sensación resultante de alguna manera logró registrarse detrás de sus caídas.

	—Me gustó Francia —dijo. —También me agradaron algunos compañeros. Los franceses no son posesivos, en el caso habitual, a menos que te cases con ellos. Entonces pueden ser un poco ridículos. Mi esposo se mostró cariñoso cuando recordó que tenía esposa, pero estuvimos casados menos de un año. Los ingleses son ridículos sobre el control de las mujeres solteras, y luego los maridos ingleses parecen olvidar que tienen esposas.

	Lo hizo de nuevo, pasó la mano por la lana de la chaqueta de Duncan. Quizás tocarlo la complacía de la forma en que tocarla le complacía a él.

	—Si sus dificultades actuales no lo acosaran—dijo Duncan, —¿me permitirías cortejarte?

	La fragancia de las rosas lo acosaba, trayendo a la mente jardines floridos, abejas borrachas de miel y gatos acurrucados contentos en los senderos calentados por el sol.

	Se acercó, no del todo inclinada. 

	—Creo que lo haría. No he pensado en términos de noviazgo durante algún tiempo. Le ahorré a mi esposo la molestia de administrar a sus sirvientes, mientras él me proporcionó una dirección fija. Con el coronel, con Alphonse, no me cortejó tanto como decidió que yo le convenía, o eso pensé.

	Más admisiones pequeñas. El difunto esposo había tenido una casa lo suficientemente grande como para que los sirvientes requirieran administración, lo que significaba que era rico o incluso tenía título. El pretendiente cabezón que la había dejado escapar había estado o estaba en el ejército. Un coronel, lo que significa que era un idiota bien conectado.

	—Decidió que le vendrías bien —dijo Duncan. —¿Qué decidiste?

	—Que le convenía. Estaba equivocada. 

	Cerró la distancia que quedaba entre ellos, meras pulgadas, envolviendo sus brazos alrededor de la cintura de Duncan y dándole su peso. Así estaba medio envuelto en su chal con ella, un lugar cálido para estar.

	La abrazó, con cuidado, como hubiera abrazado a alguien frágil por una larga privación. Matilda no era frágil, delgada, ciertamente, pero estaba ganando carne y gozaba de buena salud.

	Duncan, sin embargo, estaba sufriendo privaciones, desde años de ser un acompañante adecuado para sus primos, un compañero de baile adecuado para los alhelíes, una influencia adecuada para Stephen. La propiedad se le escapó de las manos y liberó todo tipo de extraños y maravillosos anhelos.

	La excitación, el viejo deseo masculino, se unió a la sorpresa y una difícil ternura.

	Matilda Wakefield podría lastimarlo, incluso más profundamente de lo que lo había lastimado la pérdida de su joven esposa. El daño sería involuntario, y al tomar a Matilda en sus brazos, Duncan estaba haciendo un desafío temerario, al estilo Wentworth, de que podría soportar ese dolor o, era un Wentworth, matar a los dragones que la perseguían.

	—Yo tampoco te convengo —dijo Matilda, apoyando su mejilla contra el pecho de Duncan. —En mis circunstancias actuales, no puedo adaptarme a nadie.

	Dios mío, se sentía maravillosamente femenina. Quienquiera que hubiera sido ese marido, quiénes fueran los franceses enamorados, le habían dado un aprecio por el abrazo de un amante, porque Matilda se había acurrucado y se había adaptado al cuerpo de Duncan curva a curva.

	—No puedo ofrecerte nada —dijo Matilda. —Nada duradero, nada permanente.

	La esposa de Duncan había jurado amarlo, honrarlo y obedecerlo hasta que la muerte los separara. Ella había sobrevivido unos meses y el amor nunca había entrado en eso.

	—Matilda, no tienes por qué preocuparte por satisfacerme. En esto, al menos, debo adaptarse a ti y tú debes adaptarte a ti misma.

	Ella lo miró, todos encantadores ojos marrones y misterio femenino. 

	—Me temo que tiene razón, señor Wentworth.

	—Duncan.

	Su sonrisa era traviesa y un poco triste. 

	—Duncan. 

	Entonces ella lo besó.

	 

	 


 

	Capitulo Nueve

	Jane, duquesa de Walden, se había aficionado a ser la duquesa como una yegua a la hierba primaveral, para su propio asombro. Criada como hija de un predicador, enviudada al principio de su primer matrimonio y luego casada con Quinn Wentworth por necesidad y no por romance, nunca había esperado terminar con un título.

	O para enamorarse de la tiara enamorada de su duque.

	Un título era una gran responsabilidad. Jane tenía organizaciones benéficas que supervisar, entretenimientos que planificar y un duque para asociar, y un duque así. Quinn Wentworth había abandonado los barrios marginales y luchó para convertirse en uno de los banqueros más ricos de Londres, y luego, con la misma falta de decoro, se encontró a sí mismo como portador de un título noble y casado con Jane.

	Quinn se estaba adaptando a su puesto, año tras año, aunque todavía le gustaba gruñir y abalanzarse figurativamente sobre el desprevenido compañero de la Cámara de los Lores de vez en cuando. Jane se estaba divirtiendo mucho no adaptándose al papel de duquesa, sino comportándose como una Wentworth.

	No tenía perro faldero. Tenía un alsaciano grande, negro y dentudo que respondía al nombre de Wodin. Había sido un regalo de los lacayos y era muy querido debajo de las escaleras.

	Sostuvo tés de duquesa, se reunió con otras de su clase, se quitó las zapatillas y comparó notas sobre el delicado arte de estar casada con un duque. En opinión de Jane, Quinn era, por supuesto, el mejor duque de todos, al no haber sido mimado por la típica educación aristocrática. Las otras duquesas admitieron que era extremadamente guapo, y una incluso había admitido que Quinn "se parecía a una versión más joven de mi Percival".

	La mejor parte de ser duquesa, sin embargo, era que las opiniones de Jane nunca fueron dejadas de lado como las de una mera mujer, una viuda indigente o la hija de un ministro humilde. Llevaba el peso constante del escrutinio público, pero por Dios, ya no era una miserable silenciosa e invisible que dependía de su padre para la caridad a regañadientes.

	—Tienes esa mirada en los ojos —dijo Quinn, quitándose las gafas. 

	Tenía más de treinta años y era asombrosamente hermoso de una manera alta, oscura y deliciosa. Su Excelencia también estaba mirando a Jane con una mirada particular en sus ojos.

	Él estaba en el escritorio de su sala de estar, el dormitorio ya no tenía escritorio, mientras Jane estaba en el sofá fingiendo revisar la correspondencia. Sobre todo, estaba compartiendo una hora tranquila con su marido antes de que asistieran a un musical. Quinn amaba la música y había desarrollado destreza en el teclado en los últimos años.

	—¿A qué tipo de mirada te refieres? —Preguntó Jane, mezclando sus cartas en una pila.

	—El aspecto de eclosionar-una-de-tus-parcelas. Es demasiado pronto para otro bebé, Jane. Debo mantenerme firme en eso. Artemis debería tener al menos un año antes de que otro esté en camino.

	—Estoy de acuerdo —Artemis era un armiño gloriosamente sano, lo que significaba que le exigía a Jane que, honestamente, minó las energías de una madre.

	—Althea y Constance se han ido al norte durante el invierno —dijo Quinn, uniéndose a Jane en el sofá. —Eso te deja libre para preocuparte por Stephen y Duncan. ¿Cuál te preocupa?

	Quinn se había dado cuenta de que Jane estaba preocupada, mientras que ella se consideraba simplemente ansiosa.

	—No crees que sean amantes, ¿verdad? —ella preguntó. —Si tuvieran ese tipo de apego, mi visión de la situación sería muy diferente.

	Quinn se estiró en el sofá y apoyó la cabeza en el muslo de Jane. 

	—Todavía estarías preocupada. Duncan nunca se ha inclinado por los hombres, que yo sepa, pero claro, durante los últimos cinco años ha estado viajando más que en Inglaterra. Con Stephen, no puedo estar seguro. Por lo que sé, podría gustarle tanto a hombres como a mujeres al mismo tiempo, tantos como pueda contener una cama.

	No es que a Quinn le importara, por lo que Jane lo amaba.

	—Algo está sucediendo, Quinn. Stephen es un corresponsal concienzudo y no hemos sabido nada de él desde que se fue a Brightwell.

	Quinn acarició la rodilla de Jane. 

	—Probablemente esté tratando de ayudar a Duncan a arreglar el lugar. La propiedad de Stephen funciona como un trompo, y el chico no es estúpido.

	Stephen no había sido un niño desde hacia cinco años. 

	—Le diste a Stephen una pequeña propiedad en excelente estado. Sacar a Brightwell de la ruina sería un terreno desconocido para él.

	El matrimonio de Jane era un terreno fascinante y en constante cambio. ¿Quién hubiera pensado que el toque ocioso de un hombre en la rodilla de una dama podría tener repercusiones eróticas, por ejemplo? Jane acarició el cabello de Quinn en represalia y por el puro placer de acariciar a su esposo.

	Quinn se volvió de costado, una postura más cómoda para un hombre de su altura. 

	—Stephen envió una solicitud de fondos al banco. Ordenó que se enviara una suma sustancial a Brightwell.

	—Eso no tiene sentido. Brightwell no es suyo para invertir. ¿Le haría un préstamo a Duncan?

	—Duncan no le pediría un préstamo a Stephen.

	Wentworths entendía el dinero como solo las personas que recaudaban sin él podían hacerlo. La crianza de Jane no había sido tan difícil como la de Quinn; el pozo de lodo del infierno habría sido atractivo en comparación con la infancia de Quinn, pero sabía menos de la juventud de Duncan.

	—¿Duncan te pediría un préstamo?

	—No, yo tampoco ofrecería uno. Tiene fondos. Su salario era generoso como tutor de Stephen, y sus gastos eran casi nulos. Ha estado invirtiendo sabiamente durante casi una década, y su tía le dejó una propiedad ordenada en Yorkshire que le generó ingresos de alquiler constantes. Si es necesario, Duncan podría retirarse a sus acres de Yorkshire y vivir una existencia muy cómoda y caballerosa.

	Jane le dio a Quinn un fuerte pellizco en la oreja. 

	—No podemos permitir que eso suceda. Yorkshire está demasiado lejos. Se enterrará en una montaña de traducciones latinas, nos enviará una carta anual a Yuletide y se volverá solitario.

	La mano de Quinn se deslizó hacia abajo, acariciando la pantorrilla de Jane. 

	—Duncan prospera con los viajes. No se volverá solitario. Sospecho que podría aferrarse al lugar por sentimiento. Su esposa está enterrada cerca de la propiedad.

	—¿Su esposa? ¿Cómo podría ser miembro de esta familia durante cinco años y no saber que Duncan es viudo? Qué parecido a un Wentworth, ser tan estoico innecesariamente ante una pérdida tan terrible.

	Y cómo Duncan, especialmente. Una miríada de momentos pasaron por la memoria de Jane: Duncan mostrando pacientemente a Bitty cómo atarse las botas, su tolerancia con las disputas de Althea y Constance, su lealtad a Stephen. Un hombre privado de familia inmediata valoraba las relaciones que le quedaban.

	—No sabía que Duncan había perdido a una esposa cuando lo envié por primera vez —dijo Quinn, dándole a la pantorrilla de Jane un apretón extrañamente placentero. —Stephen estaba en serias dificultades, y los tutores y gobernadores que había contratado estaban empeorando su situación. Duncan llegó al sur de inmediato, pero antes de aceptar un chelín de mi dinero, me informó de algo de su pasado, para que no lo supiera de nadie más. ¿Me está desvistiendo, excelencia?

	—Aflojándote la corbata. Tendremos que cambiarnos antes de salir. Cuéntame el resto de la historia de Duncan.

	Jane también tendría que pasar por la guardería. Artemis tenía edad suficiente para tomar gachas calientes varias veces al día, pero también necesitaba a su mamá.

	—No conozco el resto de su historia —dijo Quinn. —Me dijo que había dejado la iglesia por diferencias teológicas con su pastor y obispo, y que había tomado una esposa que no sobrevivió mucho después de dar a luz. El niño también murió y...

	—¿Duncan perdió un hijo? Oh, Quinn, ese pobre hombre. Ese pobre y querido hombre. Una tragedia así explica muchas cosas.

	Jane abrazó a Quinn, quien rodó sobre su espalda para ser mejor abrazado. Esto se convirtió en besos, aunque Jane no estaba dispuesta a distraerse de su conversación, todavía no.

	—Supongo que estas pérdidas ocurrieron cuando Duncan ni siquiera tenía la edad de Stephen ahora —dijo Quinn. —El pasado no parece preocuparle.

	Jane empujó a Quinn por el hombro. 

	—¿No procuparlo? ¿No le molesta? Quinn, chasqueaste los dedos por un hermano menor angustiado y Duncan viajó trescientos kilometros sin ningún reparo. Apenas se ha alejado del lado de Stephen desde entonces, y sin importar por dónde intentara vagar Stephen, Duncan vagaba con él. Esa es la devoción bíblica por un joven muy difícil, y dices que Duncan no está preocupado. Perder un hijo, una esposa y un hijo, y un medio de vida, todo en tan poco tiempo. Nuestro pobre Duncan. Deja de distraerme.

	Quinn dejó de pasar el dedo por el escote de Jane y adoptó una mirada inocente que le valió otro empujón.

	—Podrías estar malinterpretando a mi primo, Jane. Duncan estaba necesariamente preocupado por su propia situación cuando éramos más jóvenes. Supongo que su tío no era del tipo compasivo, aunque la tía le dejó todo a Duncan tras su muerte.

	—Cuando conocí a Duncan —dijo Jane, —pensé que era frío, un anhelo académico por su torre apartada. Entonces pensé que era simplemente reservado. Ahora me dices que ha conocido una gran pérdida y no estoy segura de qué pensar. ¿Qué sucedió entre Duncan y su pastor que lo llevaría a renunciar a su vocación? 

	—Quizás no tenía vocación. Dime de nuevo por qué vamos a salir esta noche.

	—Un pianista está actuando en un musical, el hijo de un duque está debutando una nueva sonata. Debemos prestar nuestro prestigio. ¿Por qué un joven que no tenía otra formación profesional dejaría la iglesia, Quinn? ¿Por qué no volvería a la iglesia, sombrero en mano, cuando tenía una esposa y un hijo que mantener? ¿O se fue por la esposa y el hijo? ¿Quizás ella era una disidente?

	Quinn se sentó. 

	—No dejarás pasar esto, ¿verdad? Duncan es un hombre sumamente reservado, y he dudado en sondear viejas heridas.

	Jane alisó el cabello de Quinn y le quitó la corbata que había desatado. 

	—Hasta que esas viejas heridas se curen, podemos obligar a Duncan a cualquier número de propiedades, pero todavía encontrará una manera de deambular. ¿Podrías desatarme?

	Ella se deslizó alrededor, dándole la espalda a Quinn, y él comenzó con sus ganchos. 

	—A Duncan le gusta vagar, al igual que a Joshua le gusta dirigir el banco.

	A Joshua Penrose, el socio financiero de Quinn, le encantaba dirigir el banco, gracias al cielo. 

	—Debemos hacer una visita a Brightwell, Quinn. Si Stephen necesita que le entreguen una suma sustancial, entonces el dinero se enviará de manera más segura con el coche ducal, los escoltas, los mozos de cuadra y lacayos.

	Quinn besó a Jane en la nuca, lo que le producía una deliciosa sensación de escalofrío cada vez que lo hacía, todavía.

	—Dígame esto, señora duquesa: ¿Cómo va a acomodar Duncan y alimentar al ejército que insiste en que me lleve cuando deje la ciudad?

	El vestido de Jane se abrió y Quinn cambió a aflojarse las correas. 

	—Así de simple. También se pueden enviar provisiones. Dices que Brightwell está apenas a un día de viaje desde la ciudad.

	—Con buen tiempo, con buenos caballos. El invierno ha comenzado, en caso de que lo hayas olvidado.

	Cuando Quinn deslizó sus brazos alrededor de la cintura de Jane y abrazó su espalda desnuda contra su pecho, ella estaba demasiado caliente para notar el mero invierno.

	—Soy una duquesa y una Wentworth —dijo, moviéndose en su abrazo. —Un poco de tiempo no me detendrá".

	—¿Dejarías a las niñas?

	—Por supuesto no.

	El agarre de Quinn cambió. Tenía diferentes tipos de besos, silencios y sonrisas. También tenía un vocabulario de abrazos. La idea de viajar con las niñas lo había disuadido momentáneamente de un objetivo matrimonial.

	—No puedo huir a las condados, Jane. Tengo reuniones de comité esta semana y una reunión de directores en el banco.

	—Debo hacer los preparativos también, pero no dejaremos a Duncan solo para soportar cualquier travesura que Stephen esté haciendo.

	—De acuerdo —dijo Quinn, levantándose y extendiendo una mano a Jane.

	Se puso de pie, su vestido caía hasta la mitad de sus brazos. 

	—Sé que te encanta escuchar el piano interpretado de manera competente, Quinn, pero ¿podríamos perdernos la primera mitad de la reunión de esta noche?

	Se acercó lo suficiente para que Jane pudiera empezar con los botones de su camisa.

	—¿Me estás pidiendo que renuncie a media noche de enriquecimiento cultural, mezclándome con la buena sociedad y promoviendo mis agendas políticas simplemente para poder quedarme con mi duquesa en el dormitorio de allá?

	Quinn seguía siendo el hombre con mejor olor que Jane había conocido. Enterró la nariz contra la unión de su cuello y hombro. 

	—Le estoy pidiendo que haga ese gran sacrificio una vez más, Su Gracia.

	—Entonces mi respuesta es —tomó a Jane en sus brazos y sonrió como un bucanero saqueador —por supuesto.

	 

	 

	En opinión de Matilda, la mayoría de los franceses sabían ser traviesos y caballerosos con la misma mujer. Trataban a sus amantes con exquisita cortesía en público a pesar de la naturaleza íntima de la relación. También podrían tener una aventura discreta y apasionada con una mujer de buena cuna y aún así pasar una noche acompañándola en el whist sin considerar las horas desperdiciadas.

	Matilda había aportado algo de experiencia a su matrimonio. Si el duque se había dado cuenta, había sido demasiado educado, o demasiado interesado en su próximo invento, para mencionarlo.

	Antes de su matrimonio, cuando estaba en París, y en Lyon, Niza y Marsella, Matilda había hecho lo que habían hecho las mujeres francesas y disfrutaba de la compañía de aquellos compañeros que habían captado su interés. Solo dos habían pasado del punto del coqueteo, y esos dos habían sido dulces, considerados y queridos sin capturar su corazón.

	Incluso esos dos, sin embargo, habían ofrecido propuestas, dejando a Matilda con la pregunta de si responder y cómo. Duncan Wentworth le dio todo el campo, la invitó a tomar el ejército blanco, en otras palabras, y decidir todo.

	Envuelta en sus brazos, eligió no apresurarse, sino más bien saborear lo que tenía que ser un momento robado.

	Comenzó por deleitarse con el placer del abrazo de Duncan. Era delgado y musculoso, y cuando sus brazos la rodearon, Matilda se relajó de una manera que no se había relajado en meses. Estaba a salvo cuando él la abrazó, protegida de todos los peligros excepto del gran peligro de confiar en él.

	Antes de que esa injusticia pudiera envenenar toda su alegría, escuchó los latidos de su corazón, un pulso lento y constante debajo de su mejilla. Duncan no era un chico travieso, cediendo a un capricho. Era todo un hombre adulto, haciendo una elección que había justificado por no menos de tres razones.

	Y no se avergonzaba de hacerle saber a Matilda que la deseaba.

	Ella ancló una mano en su nuca y lo besó directamente en la boca; no era un venerable y cauteloso juego italiano. Sus labios eran más suaves de lo que esperaba, y sabía dulce y mantecoso, como si hubiera pellizcado algunas galletas antes de su partida de ajedrez.

	Cuando su agarre sobre Matilda se hizo más firme, ella comenzó a saquear con los labios y la lengua. Sintió el impacto de esa audacia atravesarlo, un comienzo perceptible solo porque ella también lo había agarrado con más fuerza.

	—Lo siento —dijo, la decepción se apoderó de su placer. —En el continente…

	Él reanudó el beso, esta vez probándola como si fuera un manjar compuesto de complejas especias. Su beso fue un beso pensante, uno que reunió impresiones y reacciones mesuradas.

	Que el cielo la ayude, él podría hacer un juego de ajedrez con un beso.

	Las emociones que inundaron a Matilda llegaron demasiado rápido para ignorarlas. Regocijo de haber encontrado a este hombre cuya inteligencia y compasión habían formado un pacto de invisibilidad mutua. Duncan tenía buen corazón, era mucho más inteligente de lo que dejaba ver y estaba excitado.

	El deseo en respuesta surgió en Matilda junto con una oleada de anhelo que reveló que sus encuentros anteriores habían sido meros coqueteos. Quería consumir a Duncan Wentworth, atizarlo como la primera comida decente de un desgraciado hambriento en mucho tiempo.

	Y entre los clamores del deseo y la alegría corrió una contracorriente de desesperación. Podía disfrutar de Duncan Wentworth como un respiro, una bendición, un placer inesperado, pero tendría que dejarlo ir. Si ella se preocupaba por él, tendría que dejarlo ir.

	Podría hacerla débil y estúpida, una captura fácil para el coronel, y entonces, ¿dónde estaría papá? Esa pregunta la hizo retroceder, aunque ni siquiera pensar en el posible arresto de papá podría inspirarla a alejarse.

	—Nos iriamos bien —dijo Duncan, su mano moviéndose lentamente sobre la espalda de Matilda. —Estoy casi seguro de que encajaríamos.

	Podía hablar con coherencia, el más tonto. Los latidos de su corazón eran más rápidos, algo de satisfacción, pero estaba completamente dueño de sí mismo, a pesar de la excitación presionando contra el vientre de Matilda. En la cama, Duncan Wentworth sería formidable. Su mano en su espalda decía que él también sería tierno, y si ella estaba hambrienta de algo en esta vida, era ternura.

	—Esto no es lo que había planeado —dijo Matilda.

	—Ni yo

	Qué desconcertado sonaba. Matilda se quedó en sus brazos otro delicioso medio minuto antes de darse cuenta de que él había dejado a ella incluso la decisión de cuándo abandonar su abrazo. La abrazaría hasta la primavera, si eso era lo que ella quería.

	Y lo era.

	—Debemos llegar a un acuerdo —dijo, sus labios cerca de su oreja.

	—No puedo casarme contigo.

	—Tenía la impresión de que un noviazgo precedía a esa decisión. ¿Me permitirás cortejarte, Matilda?

	—¿Puedo detenerte? —Todavía estaba excitado y podía tener este debate. Qué hombre tan singularmente concentrado.

	Le masajeó la nuca, lentos círculos que derritieron las rodillas de Matilda.

	—Podrías detenerme con una palabra, querida, y todo lo que ha pasado entre nosotros desde el final de nuestra partida de ajedrez sería olvidado.

	No pudo resistirse a esta intimidad estudiada y perfecta. Ahora no. 

	—Cortéjeme, entonces, pero sepa que sus esfuerzos están condenados.

	—Los Wentworth prosperan en un desafío.

	Susurró esa advertencia al oído de Matilda, y ella supo que estaría soñando despierta con susurros compartidos con él en un dormitorio a oscuras.

	—Me referí, sin embargo, a un acuerdo diferente.

	—Me sentaré en el sofá ahora —dijo, sin moverse ni una pulgada, —porque mientras me toques, seré tonta y lasciva.

	—Entonces este será un cortejo muy táctil, porque tus caricias tienen el mismo efecto en mí —Dejó caer los brazos y tomó a Matilda de la mano.

	Él podría haberla llevado a Cathay con todo lo que su mente podía funcionar, y sin embargo, había pasado poco tiempo desde el final de su partida de ajedrez, su primera partida de ajedrez y su primer beso. Qué apropiado, que las dos ocasiones ocurran en ese orden.

	—¿Qué acuerdo buscas? —Dijo Matilda. —¿Ese otro acuerdo?

	—El acuerdo que debemos alcanzar tiene que ver con tu pasado, los secretos que estás guardando y mi obligación como caballero de salvaguardar tu bienestar.

	Matilda se sentó en el sofá, al otro lado de la habitación desde el juego de ajedrez. 

	—Duncan Wentworth, ¿te estás preparando para mostrarte posesivo ahora?

	Ella no podía permitir eso, no por todos los besos en Inglaterra. Por su bien, ella no podía permitir ninguna posesividad entrometida.

	—No seas ridícula —Duncan tomó el sillón de orejas y cruzó un tobillo sobre la rodilla opuesta, la imagen de la belleza masculina en su hermosa facilidad. —Te las has arreglado por tu cuenta durante algún tiempo. Encontraste el camino a Brightwell, donde, de no ser por mi aparición inesperada, probablemente hubieras pasado un invierno acogedor subsistiendo de conejos atrapados, peces y patatas y nabos pasados por alto sin que nadie se enterara. Cualquier tonto con pretensiones de poseerla pronto se encontrará en la situación del coronel.

	—¿Qué cor...? —Oh querido. Por supuesto, Duncan notaría ese desliz. Ese desliz también. —Entonces, ¿cuál es este acuerdo que buscas?

	—Si me das información, Matilda, la usaré para protegerte. No compartiré esa información y no actuaré sin consultarte. En el presente ejemplo, sin embargo, si algún coronel se acercara a husmear, lo consideraría sospechoso por principios generales. Si un hombre que dice ser Thomas Wakefield se corresponde conmigo, lo consideraré una amenaza a menos que me asegures lo contrario.

	—Usted interpretará la teoría de Stephen en el sentido de que la información que dejo escapar, la dejo escapar voluntariamente.

	—Yo debo.

	Eso... no era bueno, que Duncan se involucrara en la capacidad de guardaespaldas, sin saber por qué Matilda podría necesitar uno. No era justo.

	—¿Qué pasa si estás protegiendo a una traidora o una asesina?

	—Por supuesto, podrías haber puesto un punto a mi existencia el día que nos conocimos, pero tus impulsos asesinos aparentemente estaban en pausa esa mañana. Si eres un delincuente de algún tipo, entonces soy un tonto y merezco las consecuencias que se derivan de creerte inocente.

	Evidentemente imposible, que Duncan Wentworth fuera un tonto. 

	—No soy una asesina —Bien podría ser una traidora. La propia Matilda no estaba segura.

	La boca de Duncan permaneció como un perfecto par de labios intactos, mientras sus ojos bailaban. 

	—Siempre tan aliviado de escucharlo.

	Matilda no debería sentirse aliviada. Debería estar haciendo las maletas para su partida a menudo retrasada sin previo aviso, quemando su Libro de Oración Común, un pecado grave, sin duda, y dejando una nota en la que le indicara a lord Stephen que le enviara los fondos sin una palabra a Duncan.

	—Me limito a una partida de ajedrez al día —dijo Matilda, —cuando tengo un compañero que puede mantener mi interés —Eso fue una admisión, aunque Duncan probablemente no pudo apreciarlo como tal.

	—¿Tengo el honor de mantener tu interés, Matilda?

	Matilda no vio ninguna ventaja en fingir. 

	—Tú lo haces. Ojalá no fuera así, para todos los interesados, pero, Duncan Wentworth, tiene mi interés. — Para empeorar las cosas, ella le estaba sonriendo, como un sol decidido a derretir la nieve final de principios de primavera.

	—Entonces esperaré nuestra próxima partida —Se levantó y le ofreció la mano, y Matilda dejó que la ayudara a ponerse de pie.

	 

	 

	Una semana de estudio cuidadoso, carreteras en mal estado y una comida de taberna horrible no habían mejorado el estado de ánimo de Parker. Los duques eran pocos y distantes entre sí, apenas dos docenas y media en número más o menos, pero cada uno de ellos aparentemente poseía una finca al oeste de Londres.

	Algunas de estas propiedades eran cotos de caza, otras propiedades menores para el almacenamiento de viudas o hijos menores. Otras eran fincas preciosas alquiladas a escaladores o entrenadores de caballos ambiciosos. En la medida en que Parker pudo preguntar, no había encontrado a nadie de la descripción de Matilda contratado recientemente en ninguno de ellos.

	—Todo el negocio quiere más esfuerzo —refunfuñó Parker en su cerveza.

	—¿Traigo otra pinta, señor? —preguntó una sirvienta. 

	The Waddling Goose era un establecimiento adecuado, por lo que su sonrisa era simplemente cortés. Sin embargo, era bonita, no una de las albóndigas de dientes huecos que se ofrecen en los establecimientos más humildes.

	—No más cerveza, gracias. ¿Cuándo se servirá mi comida? 

	—El comedor privado está reservado, señor. Si está dispuesto a comer aquí en el campo, la comida ya está lista.

	—¿Hay muchas propiedades ducales por aquí? —Los lugareños sabían más que los de Debrett y charlaban largamente sobre la menor provocación.

	Dejó su jarra sobre la mesa. 

	—Varias, señor. Está la yeguada de Su Gracia de Grafton, Su Gracia de Devonshire tiene un coto de caza, y Su Gracia de Windham posee una parcela importante... 

	Parker estaba empezando a detestar las palabras Su Gracia. 

	—¿Ha muerto alguno de esos duques en los últimos años?"

	Ella lo miró de la misma manera que lo había hecho el viejo peaje, de la misma manera que muchas personas lo habían hecho la semana pasada, como si Parker hubiera perdido el juicio en Londres.

	—Soy un militar —dijo. —Me he ido de Inglaterra durante años. No me he mantenido al día con las actividades de los duques.

	—Su excelencia de Devonshire fue a recibir su recompensa el mismo año en que el regente subió al trono. También lo hizo el difunto duque de Grafton. Hasta donde yo sé, el duque de Windham goza de muy buena salud, que Dios lo bendiga y lo guarde.

	Correcto. Dios bendiga y guarde a un hombre que probablemente poseía quinientas veces lo que él y su familia necesitaban para sobrevivir a un invierno inglés, mientras que Parker, que había arriesgado su vida repetidamente por sus diversas Gracias, bebía cerveza sin alcohol y le dolía la silla de montar.

	—¿Hay alguna propiedad ducal al oeste de aquí?

	Un trío de alturas llegó a la recepción, trayendo una corriente de aire frío y el olor a lana mojada. 

	—¡Tráeme una jarra de cerveza, moza! —uno llamo. —Siempre he querido decir eso. Suena divertido, ¿no te parece?

	—Teddy está loco —dijo un segundo hombre.

	—Señorita —Parker casi chasqueó los dedos. —Sobre las posesiones ducales.

	—No lo sabría, señor. Somos una ciudad comercial y nací y crecí aquí. Nunca he viajado al oeste ni siquiera a Londres. Podrías preguntarle a los jóvenes caballeros. Disculpe —Ella estaba cruzando el campo común, su sonrisa cambiando de educada a amistosa.

	El cochero de Parker pasó a hurtadillas por delante de los recién llegados, que hacían ruidos fuertes sobre la necesidad de ir al comedor privado con urgencia.

	—Toma asiento —dijo Parker, habiendo confiado a John Coachman por necesidad. —No seremos escuchados mientras esa farsa se desarrolle en la recepción. ¿Qué averiguaste?

	El cochero lanzó una mirada mordaz a la cerveza a medio terminar de Parker, que era lo que se obtenía al pedir prestado el equipaje de un marqués. Parker era una carga tolerada, más que un empleador respetado. Debido a que Parker se había ocupado de muchos generales y tenientes haciendo pucheros, empujó la jarra hasta el codo del cochero.

	—Los establos están llenos —respondió el cochero, probando la bebida, —con la mitad de la nobleza local dirigiéndose al norte para cazar zorros y la otra mitad yendo y viniendo de Londres. Esta es una buena cerveza.

	—Es tolerable, pero bueno, esta es una posada adecuada 

	En otras palabras, una posada propiamente cara. Su señoría el marqués se alojaba en ese establecimiento de camino a visitar a la familia en Bristol, razón por la cual Parker había elegido acampar ahí.

	—No hay noticias de ninguna jovencita que haya pasado por tiempos difíciles —dijo el cochero, bebiendo la cerveza restante. —Las propiedades ducales son numerosas.

	—Uno reunió tanto 

	Parker estaba obsesionado por la posibilidad de que ya se hubiera perdido la propiedad ducal que necesitaba encontrar. Peor aún, Wakefield podría haber recordado mal de quién se había conmemorado la casa en ese paisaje o haber confundido a un duque con un conde.

	O envió a Parker a propósito en la dirección equivocada, excepto que Parker ya había peinado la mayor parte de Kent, Surrey y Sussex en busca de Matilda.

	—¿Puedo hacer una pregunta, señor?

	—Puedes.

	—Si buscamos una mujer sin recursos, una que busque evitar ser notada, ¿por qué buscamos solo las mejores posadas y hacemos preguntas solo con los posaderos o los mozos de cuadra? Una mujer en problemas pediría ayuda a otras mujeres y evitaría llamar la atención de los hombres.

	Los tres dandies se habían apoderado de una mesa y avanzaban rápidamente a través de una jarra de cerveza.

	Un rayo de irritación atravesó a Parker al pensar en Matilda arriesgando su seguridad entre esos. Esos tres probablemente se consideraban caballeros, aunque para cuando bebieran otra jarra, pellizcarían el trasero de cualquier mujer lo suficientemente tonta como para acercarse a ellos.

	—Usted plantea un punto válido —dijo Parker. —¿Qué propones que nosotros, como compañía de hombres, hagamos al respecto? 

	Los subordinados con inteligencia sabían que era mejor no plantear un problema sin tener también una solución en mente.

	—Gentzel es un chico guapo, señor. Podría charlar con las damas.

	—¿Es uno de nuestros lacayos?

	—Un buen hombre, aunque el acento de Devonshire lo hace difícil de entender. ¿Puedo plantear otro pensamiento, señor?

	No. No más pensamientos, preguntas o problemas. Encuentra a Matilda o cierra la boca. Mi carrera y posiblemente mi vida dependen de ello. Excepto que Parker no podía permitirse ofender al segundo cochero de su hermano. En verdad, esa táctica hacia el oeste era el desarrollo más prometedor que Parker había perseguido desde la desaparición de Matilda.

	Corría más peligro del que creía, si todavía estaba viva. 

	—Dime, hombre.

	—Deberíamos estar preguntando a los párrocos locales sobre los recientes funerales de mujeres jóvenes que responden a la descripción de la dama desaparecida. Los accidentes ocurren, las mujeres se desesperan, abundan los pícaros.

	El cochero era bastante joven, pero, como la mayoría de los de su clase, tenía el semblante curtido. Ofreció sus observaciones con amabilidad, ya que Parker era el prometido desconsolado de la joven, por lo que todos sabían.

	—Por mucho que me gustaría, no puedo estar en desacuerdo contigo —dijo Parker lentamente. 

	La muerte de Matilda sería lamentable, muy lamentable. Parker todavía esperaba hacerla entrar en razón y seguir adelante con el matrimonio. Retomaría las funciones de un oficial superior, dejando a Thomas Wakefield a cargo de las consecuencias de su locura.

	Parker se casaría con Matilda por compasión, porque la hija de un traidor no podía esperar encontrar una mejor fuente de protección que un oficial militar indiscutiblemente leal. Estaría agradecida con Parker por honrar su compromiso y se arrepentiría por haber mostrado un juicio tan infernalmente terrible al salir corriendo.

	Y los oficiales superiores de Parker lo elogiarían por manejar discretamente un negocio muy delicado.

	—Puedo hacer que Fitzsimmons pregunte al clero —dijo el cochero, levantando la jarra vacía unos centímetros en dirección a la criada.

	—Gracias —dijo Parker. —Cuando salgamos de este establecimiento, encontraremos alojamientos más humildes en el oeste y continuaremos nuestra búsqueda.

	Se abrió la puerta del comedor privado y emergió una pareja mayor elegantemente vestida. La doncella hizo una reverencia y el tipo de cabello blanco le pasó una moneda.

	—Creo que pronto se servirá mi comida —dijo Parker. —¿Te importaría unirte a mí?

	La lealtad debe ser recompensada, al igual que la iniciativa. Además, Parker podría necesitar el carruaje de su hermano y cuatro de nuevo, y la buena opinión del cochero sería útil.

	—Me gustaría eso, señor. No hay nada como buena carne inglesa tres veces al día, siempre digo.

	Parker se había levantado y había llamado la atención de la criada cuando los tres dandies pasaron arrastrando los pies, llevando sus jarras y la jarra. Se dirigieron directamente al comedor privado, el tercero cerró la puerta firmemente detrás de ellos.

	 

	 


 

	Capítulo Diez

	Duncan consideró reunirse con Trostle en el estudio y rechazó la idea. Matilda trabajaba allí y el mayordomo no debia verla. El salón familiar enviaría el mensaje equivocado por completo, y el salón formal era para huéspedes respetados.

	Duncan eligió en cambio la extensión gélida de la galería de retratos, que los lacayos y doncellas habían limpiado a fondo. Generaciones de Wentworths contemplaron hogares impecables, ventanas relucientes y yeso ornamentado que no tenía ni una mota de polvo ni una sola telaraña.

	Frío, encantador y ostentoso. 

	—Sin fuegos —dijo Duncan, cuando Manners habría echado brasas en las rejillas. —Señor. Trostle no se quedará mucho tiempo.

	—Está en la cocina ahora, señor. Exigio su mediodía y hablando.

	—¿Qué tipo de conversación?

	Manners cogió un candelabro de madera torneado de la repisa de la chimenea y volvió a colocar el cono de cera de abejas para que quedara recto en el hueco.

	—El tipo habitual con él. —Manners se irguió y se agarró a ambas solapas. —Una mujer que no conoce su lugar generalmente lo pierde. A él le gusta eso. Otra es, algo bueno, cuando el dueño de la casa se aferra a cuyo arduo trabajo depende su riqueza, ese tipo de conversación. Danvers dice que está empeorando, pero claro, Danvers es bonito.

	Duncan consultó su reloj en lugar de observar que las orejas de Manners se enrojecían de nuevo. 

	—¿Sabemos algo de los antecedentes de Trostle?

	El lacayo pasó a la fila de retratos, enderezó éste y pasó un dedo por la firma de aquél. 

	—Está esperando a que muera su padre, un escudero de Hampshire. Supongo que él y su papá no se llevan bien. El señor Trostle no es horrible, señor. El tipo que teníamos antes que él era peor.

	La gran cantidad de ejecutores y administradores que Quinn había heredado del anterior duque de Walden habían endeudado profundamente las propiedades. Cuando el Colegio de Armas reconoció a Quinn como heredero ducal después de varios años de búsqueda, ya se había hecho un daño significativo en la sede de la familia cerca de Yorkshire.

	A Brightwell no le había ido mucho mejor.

	—Apreciamos su honestidad, Manners. No necesitas defender a un hombre al que no respetas.

	Manners se detuvo ante el retrato del difunto duque. Su excelencia estaba vestido para disparar, para pisar sus acres con un par de aguiluchos jadeando en sus talones, una representación inusual de un aristócrata. Brightwell se encontraba en la distancia en un césped ordenado, con lechos de tulipanes de colores que se alineaban en el camino y la entrada circular.

	—No era mucho mayor que Jinks cuando Su Gracia estaba vivo. Era un viejo querido. Intentó enseñarme a jugar al ajedrez, de todas las tonterías. Dijo que un niño podía dominar el juego, cuando apenas podía mantener mis letras rectas. En algún lugar del ático, tenemos una pintura de él en el tablero de ajedrez, con las piezas dispuestas en un famoso rompecabezas de ajedrez. Se volvió un poco loco hacia el final, aunque siempre fue dulce. No se dio aires. Dijo lo que pensaba. No sufría tontos ni bribones.

	Manners dirigió una mirada aguda a Duncan.

	—Por favor, pídale a la señora Newbury que envíe una bandeja lujosa —dijo Duncan. —Dame unos diez minutos con Trostle antes de que llegue el té y advierte a la señorita Maddie que Trostle está bajo los pies.

	Manners recogió su cubo de brasas. 

	—Ya hice eso, señor. —Le dio a la galería otra inspección, luego se dirigió hacia la puerta. —La señorita Maddie me recuerda a alguien. No puedo pensar quién es. El viejo duque solía tener compañía por cuenta, pero yo era solo un muchacho y la mayoría de las veces me mantenían fuera de la vista en el piso de abajo. Aún así, está en el borde de mi mente, como un sueño que no puedes recordar si lo intentas, pero se acerca más en medio del sermón del vicario.

	—Sé exactamente a que te refieres.

	Aunque ese sentimiento de punta de la lengua, el borde de un sueño no pertenecía a Matilda en el caso de Duncan. Era un fenómeno completamente nuevo y había ocasionado en Duncan algo parecido a la fiebre primaveral. En el camino a casa después de visitar a un inquilino, se encontró tarareando viejas melodías folclóricas francesas que encajaban con el ritmo de los cascos de su caballo en el camino de la granja.

	Tararear. Nunca tarareó.

	Le había escrito un informe a Quinn que no tenía nada que ver con peniques y libras y todo que ver con lo bien situado que estaba Brightwell Manor para el lugar que ocupaba. Esa epístola se había ido a la basura, por supuesto.

	Había considerado enviar a Londres por un nuevo par de botas. El tío había afirmado que se podía distinguir a un caballero por sus botas. Las de Duncan eran viejas y cómodas, o tal vez tendían a ser de mala reputación. Un pretendiente no debe usar botas de mala reputación. Sin duda, el coronel Alphonse había cortejado a Matilda con botas impecables.

	—Estoy perdiendo la cabeza —murmuró Duncan a los antepasados en las paredes.

	O tal vez se estaba convirtiendo en un Wentworth, capaz de un comportamiento impetuoso e incluso un comportamiento egoísta. Capaz de considerar estrategia y objetivos más allá de la logística de viajes o paradojas filosóficas.

	—Ahí está, señor. 

	Oscar Trostle cruzó la puerta con la mano extendida. Era rubio, de ojos azules y avanzaba hacia la madurez con el buen humor fanfarrón del terrateniente sajón. Sus botas le parecían nuevas a Duncan y demasiado limpias teniendo en cuenta el clima.

	La señora Newbury le lanzó a Duncan una mirada fulminante y cerró la puerta.

	Duncan se volvió para estudiar al difunto duque. 

	—¿Ha pasado de moda la costumbre de llamar a una puerta cerrada, Trostle?

	Por el rabillo del ojo, Duncan vio a Trostle sopesando alternativas: ¿Culpar al ama de llaves inocente por esa grosería o mostrar arrepentimiento?

	—Le pido disculpas, señor Wentworth. Con las carreteras en mal estado, temía llegar tarde.

	Culpa al clima, una opción segura. Duncan se acercó al escritorio situado junto a una ventana de cuerpo entero. La galería había sido diseñada de tal manera que los retratos de la pared interior colgaban entre el alcance de los rayos del sol que entraban por las ventanas de la pared exterior, aunque la habitación al mediodía estaba inundada de luz.

	—Veo que se olvidó de traer sus informes —Duncan tomó asiento detrás del escritorio.

	—¿Pido perdón?

	Ninguna silla se ubicaba frente al escritorio, por diseño. Trostle se quedó de pie, como un sirviente en presencia de su supervisor. Postura tonta, pero preferible a tirar al hombre por la ventana.

	—Eres el administrador de Brightwell. Supongo que mantiene informes, libros de contabilidad y libros de salarios que muestran el estado exacto de las finanzas semana a semana. Ahora soy responsable de esta propiedad, y eso significa que usted debe responder ante mí por el mantenimiento de sus registros.

	—Por supuesto señor. Por supuesto —Trostle eligió vagar por la habitación en lugar de pedir permiso para sentarse. —No había considerado que quisieras molestarte con todos esos detalles. Ese tipo de los perros es el viejo duque, el que dejó que este lugar se metiera en tal lío. No debería hablar mal de mis superiores, pero me han dicho que Su Gracia no tenía cabeza para los números. No es culpa suya, por supuesto.

	Ningún entusiasta del ajedrez educado en Oxford carecería de conocimientos matemáticos. Duncan sacó una navaja con mango de nácar y comenzó a recortar las púas en el standish una por una.

	—El duque actual cree que su predecesor fue víctima de sinvergüenzas y bribones —dijo Duncan, —personas que traicionaron la confianza del anciano en un momento en que él era más vulnerable. —Las virutas se amontonaron en el secante mientras Duncan fingía ignorar a su mayordomo.

	—Nunca es algo bueno —dijo Trostle, —cuando un personal carece de liderazgo. Me di cuenta de eso de inmediato cuando asumí el control aquí. Todos, desde los inquilinos hasta los vecinos y el personal de la casa, aprecian saber quién está a cargo.

	Duncan tiró las virutas al cubo de la basura. 

	—Estoy de acuerdo, y como soy la persona que ahora encaja en esa descripción, me gustaría conocer su opinión sobre varios asuntos.

	Interrogó a Trostle sobre todo, desde el número de vaquillas frescas, hasta las reparaciones necesarias en las cabañas de los inquilinos, hasta el estado de los setos, muy cubiertos, lo que significaba un mejor deporte para Trostle, quien, como hijo de un escudero, se apropió del privilegio de disparar el juego de Duncan.

	—Siempre tendremos un problema con los cazadores furtivos tan cerca de Londres —dijo Trostle, mirando el jardín trasero nevado. —Si así lo deseáramos, señor, podríamos tomar medidas para disuadirlos más allá de lo que nuestros guardabosques han podido hacer hasta ahora. La gestión del juego se nos ha dejado a nosotros, y eso puede ser un esfuerzo lucrativo.

	Nosotros,  nuestro... Las palabras tenían la intención de hacer que Duncan se sintiera cómplice del negocio ilegal y altamente rentable de suministrar caza fresca a los establecimientos de Londres. Había escuchado esas palabras antes, sugiriendo una complicidad aún más atroz.

	Las mujeres esperan que nos comportemos como Dios quiso, Wentworth. La procreación es parte del plan divino.

	No como las mujeres protestan por nuestras atenciones, Wentworth. De todos modos, no por mucho tiempo.

	El recuerdo de las excusas casuales del vicario Jameson todavía enfermaba a Duncan y, sin embargo, Trostle estaba simplemente robando conejos, no destruyendo la virtud de una mujer joven. En toda Inglaterra, el comercio de caza continuó a pesar de las graves sanciones por caza furtiva y a pesar de la grave falta de sustento en muchas comunidades rurales.

	—Brightwell no se involucrará en la venta ilegal de caza —dijo Duncan, sacudiéndose las manos. —Su Gracia de Walden estaría muy disgustado al enterarse de tales prácticas, al igual que yo.

	Trostle apoyó un hombro contra el borde de una ventana salediza, su postura sugería que no sentía ningún remordimiento por comportarse formalmente con su jefe. 

	—La gente necesita comer, señor Wentworth. Este patrimonio necesita ingresos.

	—Necesito más mi honor, Trostle. Sin duda sabe que el actual titular proviene de una rama lejana y humilde de la familia Wentworth. Su excelencia no tolera engaños, ni guiños a la ley, porque sus compañeros lo tienen en un nivel muy alto. Mi primo no solo debe parecer digno de la responsabilidad que se le ha confiado, debe estar a la altura de las exigencias de su posición en verdad. Me esfuerzo por hacer lo mismo a mi manera humilde.

	Trostle echó un vistazo a la fila de retratos. Cuando su mirada se posó en Duncan, la diversión se mostró en sus ojos azules.

	—Es usted mi patrón, más o menos, señor. Gestionamos Brightwell como mejor le parezca.

	No nosotros no. Un rápido golpe en la puerta impidió que Duncan ofreciera esa corrección. 

	—Adelante."

	La señora Newbury entró con una reluciente bandeja de plata en las manos. El servicio de té tenía que pesar dos kilos, pero Duncan permaneció sentado, como haría un mojigato arrogante.

	Trostle tampoco hizo ningún esfuerzo por ayudar a un compañero de trabajo.

	Duncan señaló el secante. 

	—Puedes derramar.

	Envolvió el asa de la tetera en su delantal y se sirvió una taza, luego dio un paso atrás.

	—Está exenta.

	Hizo una reverencia, sin darle a Trostle ni una mirada.

	Trostle observó su forma en retirada, y sin respeto. 

	—Hablas de estar a la altura de las demandas de la posición de uno. El ama de llaves de Brightwell haría bien en recordar su propio puesto.

	Duncan tomó un sorbo de té más caliente y fuerte de lo que prefería. Se trataba de un negocio escénico, una demostración de superioridad sobre un empleado al que no le ofrecería ni siquiera un pastel de té.

	—Explícate tú mismo.

	—Escuché que la Sra. Newbury estaba fingiendo estar enferma la semana pasada, y entre nosotros, señor, no está mejor de lo que debería estar. Puedes ponerle una gorra de encaje a cualquier mujer, eso no la hace apropiada.

	Duncan dejó su taza de té suavemente, no fuera que el alivio que sentía se volviera obvio. Ahora puedo odiarle. Ahora ha aliviado mi carga y ha dejado el camino despejado.

	—¿Da a entender que la señora Newbury carece de moral?

	Trostle agarró una pequeña silla francesa acolchada en terciopelo rojo y la colocó frente al escritorio. Se sentó y se inclinó hacia adelante, como si le impartiera confidencias.

	—Si sus orígenes son humildes, es posible que no sepa cómo se lleva una gran casa, señor. Un ama de llaves tiene ciertos privilegios, pero no debe excederse. La Sra. Newbury se sobrepasa. Atraviesa las velas como un mozo que consume cerveza. No he querido decir nada, porque no encontrará otra ubicación tan buena como esta, pero robar es robar.

	La expresión de Trostle era la de un hombre al que le habían arrancado una confesión, pero su mirada fija en Duncan estaba evaluando: ¿Había tenido éxito la actuación?

	Bueno, sí, en cierto sentido. 

	—Lo que me dice es muy decepcionante, Trostle, aunque no es exactamente una revelación. El hábito de corrupcion es difícil de romper. Sospecho que muchos en los alrededores han llegado a ver a Brightwell con menos respeto como resultado.

	Trostle se echó hacia atrás, sus rasgos adquiridos hasta un acuerdo reacio

	—Me alegra que vea mi punto, señor. También me he preguntado acerca de algunos de nuestros inquilinos y he estado esperando la oportunidad de compartir mis preocupaciones con usted.

	Oh, esperando una oportunidad, ciertamente. Duncan terminó su té, sabiendo que despedir a Trostle no solo era lo correcto, era necesario para el bien de Brightwell y de todos los que dependían de la finca para ganarse la vida.

	—Trostle, no debes creer todos los chismes que te llegan —dijo Duncan. —Por ejemplo, puedo decirle que la señora Newbury estaba gravemente enferma y que el médico local se negó a atender mi citación. Ella no estaba fingiendo estar enferma. De ninguna manera.

	Trostle se levantó. 

	—¿De quién está tomando la palabra para eso, señor? Ese grupo que tenéis abajo ha tenido años para protegerse las espaldas de los demás. Cerrarán filas contra ti, susurrarán detrás de sus manos sobre ti. Lo he visto antes. No respeto cuando se necesita respeto.

	Vete. La única palabra suplicaba ser dicha, gritada. 

	—El respeto debe ganarse, Trostle".

	—Hago lo mejor que puedo, señor Wentworth, pero usted tiene media docena de lacayos, y ninguno de ellos se molestaría en encender este hogar. Eso no es respeto.

	Eso es economía, idiota. 

	—Encender un par de chimeneas a casi veinte metros de distancia en una habitación que pretendo usar durante menos de una hora es ridículo, Trostle. Nuestra entrevista ha terminado.

	Estás despedido. Duncan dijo las palabras en su cabeza, pero cuando Trostle se detuvo ante la chimenea vacía, no se pronunció ninguna palabra. Esa decisión no se podía deshacer, no había ningún sustituto para Trostle disponible, y al menos era el diablo que el personal conocía.

	—Lamento ser el portador de malas noticias, señor, pero la honestidad es la mejor política.

	Apaga el engaño mentiroso sin un personaje. La voz en la cabeza de Duncan sonaba muy parecida a la de Quinn: un gruñido de Yorkshire con más de una pizca de amenaza.

	—Así es como procederemos —dijo Duncan. —Le entregará a mi mayordomo todos los libros de contabilidad y libros que ha guardado desde que se convirtió en administrador en Brightwell. Libros de sueldos, recibos, diezmos, todo. Revisaré esos registros y me familiarizaré con el historial financiero de Brightwell.

	Trostle apoyó una mano en la repisa de la chimenea y estudió la chimenea vacía. 

	—Eso es mucha historia, señor"

	¿Mucho robo? 

	—Espero que Brightwell se ponga en orden durante un buen tiempo. Eso significa desarrollar una comprensión profunda de todos los errores cometidos en el pasado reciente. Con la llegada del invierno, esta tarea resulta atractiva.

	—Muy bien, señor. No sabía que habías contratado a un mayordomo.

	—He promovido a Manners —Duncan promovería Manners, tan pronto como Trostle hubiera ido a robar y mentir en su camino. Para los propósitos actuales, Duncan estaba adelantando a un caballo a quien Trostle probablemente había confundido con un peón. —Es trabajador, ama esta casa y se puede confiar en que pondrá su bienestar antes que el suyo.

	Incluso frente a esa salva, Trostle no se inmutó. 

	—Lealtad encomiable en un hombre tan joven, supongo. Espero que sea digno de su confianza.

	—Como yo lo hago. —Dejalo ir. Deshazte de él. Apágalo. La voz de Stephen se había unido a la de Quinn en la cabeza de Duncan.

	—Si me disculpa —dijo el Sr. Trostle, —mi señora querrá un recuento de esta entrevista. Le da mucha importancia a lo que sucede aquí y comparte mis grandes esperanzas para el futuro de Brightwell.

	Trostle tenía esposa. Por supuesto que tenía esposa. La mayoría de los hombres de su edad tenían esposas. 

	—¿Usted tiene hijos?

	—Un par de adorables niñas, señor, y mi esposa y yo las mimamos descaradamente. Obtienen su belleza de su mamá, y mi trabajo es comprar las cintas para el pelo y alimentar al poni. Mi suegra también vive con nosotros y ha hecho comentarios muy directos sobre mi deber de proporcionarle uno o dos nietos.

	Incluso un pícaro intrigante podría ser un padre cariñoso, incluso un libertino mujeriego podría dar un sermón conmovedor sobre el tema de la abnegación.

	—Puede decirle a su esposa que sus deberes requerirán que viaje en el futuro inmediato —dijo Duncan. —Te envío a Bristol, donde quiero que eches un vistazo a las sierras circulares que se utilizan en los astilleros navales. Tenemos un exceso de madera aquí, y me han dicho que esas sierras pueden cortar madera a una velocidad diez veces superior a la que pueden lograr los aserradores experimentados. Tráeme una estimación de lo que se necesitaría para instalar una sierra circular y un aserradero aquí en Brightwell.

	Trostle se detuvo junto a la puerta. 

	—¿Me va a enviar a Bristol ahora, señor? ¿En este clima?

	—Las carreteras son transitables, faltan algunas semanas para Yuletide y la tarea requiere un ojo experto. Si mi solicitud está más allá de sus capacidades, dígalo. Estoy seguro de que el sub- mayordomo emprenderá alegremente el viaje.

	—¿Sub-mayordomo?

	Duncan se levantó. Incluso si Matilda se uniera al coro mental que clamaba por el despido de Trostle, Duncan no despediría al hombre ese día, no hasta que conociera las circunstancias de la familia Trostle con mayor detalle.

	—Brightwell está en problemas, Trostle. A pesar de sus mejores esfuerzos, la finca no es solvente y se necesita más esfuerzo para que lo sea. Su excelencia ha roto el vínculo y, por lo tanto, la propiedad puede venderse si no puedo arreglarla. Prefiero no ver que Brightwell se separa o deja de ser propiedad de la familia Wentworth. Claramente, se necesitan más recursos para abordar la situación aquí, y he tomado medidas para contratar a un mayordomo. ¿Quieres hacer el viaje a Bristol o debo enviar a alguien más?

	—Puedo hacer algunas compras para la señora en Bristol —dijo Trostle. —¿Cuándo quieres que me vaya?

	—Inmediatamente.

	La molestia de Trostle fue una fugaz mirada a la puerta, luego se recuperó y se acercó a Duncan con una mano extendida.

	Duncan se sirvió otra taza de té.

	Trostle hizo una reverencia y se retiró, mientras Duncan tomaba su té y se colocaba ante el difunto duque. 

	—Debería haberlo despedido.

	Su Gracia permaneció conmemorado con sus leales perros, con un arma al hombro.

	—Debería haberlo despedido sin referencia, pero tiene una familia —Duncan tomó un sorbo de té y casi se quema la lengua. —Yo también tengo familia y lo habrían despedido.

	—Hablas contigo mismo —dijo Stephen desde la puerta, —seguramente es un signo de demencia incipiente. Hace más frío que el noveno círculo del infierno aquí. Quizás también estés en las primeras etapas de la hipotermia.

	Stephen sabía todo sobre las enfermedades tanto del cuerpo como de la mente. ¿Qué sabía él acerca de un corazón atribulado? 

	—Envié a Trostle a Bristol.

	Su Señoría acortó la distancia a la bandeja del té. 

	—Probablemente califica como una versión del purgatorio en esta época del año. ¿Admitió haberle robado a ciegas?

	—Más o menos, e intentó mancillar la reputación de cualquier leal a esta casa. El té está muy caliente .

	—Me gusta caliente. Soy el portador de noticias.

	Stephen ya no era un niño. Cada vez que Duncan llegaba a esa conclusión, se entristecía un poco más. El sol que entraba oblicuamente a través de las ventanas iluminaba el rostro de un joven más que de un joven. La manera en que Stephen agarró una taza de té de porcelana delicada, con confianza, gracia, sin darse cuenta, era de un hombre, no de un niño.

	—No te estás regodeando, así que las noticias no pueden ser tan horribles.

	—Quinn y Jane te están visitando y van a traer a las niñas.

	Querido Dios. 

	—Intromisión. Entrometerse cuando menos puedo permitirme su interferencia.

	Stephen consideró su taza de té, el vapor flotaba en un rayo de sol. 

	—Haré lo que pueda, Duncan, pero ¿qué les dirás sobre nuestra Matilda?

	 

	 

	—Después de la entrevista de ayer con Trostle supe que voy a recibir la visita de más familiares —dijo Duncan, colocándose un par de anteojos en la nariz. —Esto era inevitable, aunque no se ha revelado la fecha de llegada. Las niñas ralentizarán el grupo de asalto, pero no detendrán su progreso —Ocupó el escritorio cerca de la ventana, donde la luz era mejor para leer.

	El trabajo actual en progreso era su ensayo sobre el Vaticano, que había fascinado a Matilde, dada su formación en teología. Todavía tenía un par de anteojos de Duncan, que le ayudaron mucho a descifrar su letra, por lo que debe estar usando un par de repuesto.

	—Haces que una visita de la familia suene como una retribución del Antiguo Testamento —Para Matilda, la noticia fue triste, pero no una sorpresa. Solo le había prometido a Duncan que su mandato en Brightwell sería temporal.

	—Quinn y Jane traerán a las niños, así que no debo quejarme demasiado fuerte. Tres hembras, la mayor de ellas de unos cinco años. Uno se deleita al ver al gran Quinn Wentworth sobre sus manos y rodillas, tratando de relinchar como un pony pero sonando como un oso en apuros.

	Matilda se levantó de su silla junto a la chimenea y tomó los anteojos de la nariz de Duncan. 

	—Le envidias ese privilegio.

	Duncan parecía prosperar en la soledad. Su vida la vivía principalmente a través de su intelecto y, sin embargo, sabía que Jinks tenía hambre. Había sacado a Lord Stephen del borde de la desesperación adolescente varias veces. Entre su correspondencia había una nota para Lady Elizabeth Wentworth en Birdsong Lane en Londres. Si era prima ducal, era una niña de tiernos años, y Duncan era sin duda su corresponsal más devoto.

	Estaba ahí, intentando una tarea que no le gustaba, simplemente porque otro primo, más joven, con pocos aliados de confianza, se lo había pedido.

	Duncan Wentworth sería un padre ferozmente amoroso.

	—Este ensayo se vuelve demasiado filosófico —dijo, dejando las páginas en el secante. —Debes ser despiadada con mi prosa, Matilda. Eliminae las divagaciones eclesiásticas, deje las descripciones arquitectónicas.

	—Nunca. Tu eres el primer escritor con el que me he cruzado que puede conectar los dos, la teología y la realidad del constructor, y más que cualquier otro tratado, este me convence de que su trabajo merece publicación.

	Estaba satisfecho con su defensa de su prosa. Lo supo por su ceño fruncido, por el impaciente tamborileo de sus dedos en el secante. Ya estaba aprendiendo a decodificar sus gestos, aprendiendo a ver lo que otros expresarían con una sonrisa.

	Ella se vería obligada a dejarlo. Su familia se estaba preparando para asaltar el local, familia ducal, nada menos. Matilda sabía, con la misma sensación de hundimiento que había sentido cuando se dio cuenta de lo que papá había dejado tan descuidadamente en su bolso, que tendría que dejar Brightwell y su dueño.

	Un vendedor ambulante le había advertido que los fugitivos siempre debían dejar un rastro nuevo. Nunca vuelvas atrás, nunca regreses a una ciudad o posada en particular. Matilda se quitó las gafas y las dejó junto a las de Duncan, luego le echó el chal, uno hoy por los hombros y se sentó en su regazo.

	—Debes prometerme algo, Duncan.

	Sus brazos la rodearon lenta y firmemente. 

	—Hay poco que pueda negarte".

	—Publicarás estos tratados. No son los garabatos casuales de un hijo menor privilegiado sin propósito en la vida. Son observaciones agudas y respetuosas de un estudioso de la humanidad. Miras el mundo con ojos tolerantes y necesitas comprender en lugar de juzgar.

	Su bondad, escondida bajo una enorme reserva y un intelecto aún mayor, había salvado la vida de Matilda. Pronto le rompería el corazón.

	—Me haces demasiado honor. Me gustaría besarte.

	Ni siquiera le acariciaría la mejilla, a menos que estuviera seguro de que sus besos eran bienvenidos. A Matilda le encantaba eso de él, le encantaba el inquebrantable autocontrol que llevaba como una brillante armadura. Tan pronto como alzaría la voz a un lacayo, castigaría a Stephen por el alboroto resultante de la construcción de un ascensor.

	Y, sin embargo, para ser un conejo atrapado, Duncan Wentworth, desarmado, se había enfrentado a un delincuente que empuñaba un cuchillo.

	Matilda cerró los ojos. 

	—Me encantaría que me besaras.

	Duncan navegó más allá de los movimientos preliminares, acunó la parte posterior de la cabeza de Matilda en su palma y colocó su boca sobre la de ella.

	Tan cálido. Ella hundió las manos en su cabello, cómo le encantaba quejarse y despeinarlo, y le devolvió el beso. Siguió una refinada pelea, con lenguas entrelazadas, cuerpos apretados y el ocasional murmullo frustrado cuando la ropa se volvió desagradable.

	—Quiero que me enseñes a maldecir —jadeó Matilda, su frente presionada contra el hombro de Duncan. —Quiero que me enseñes las palabras que nadie le enseña a una dama en inglés.

	Terminó a horcajadas sobre el regazo de Duncan, su excitación presionando entre sus piernas. Demasiadas capas de faldas, pantalones, chales y enaguas se interponían entre ellos y, sin embargo, podía sentir su deseo.

	Le echó el chal sobre los hombros. 

	—Los improperios habituales incluyen maldición, condenación e infierno, con las predecibles variaciones. Sangriento se considera inexcusablemente vulgar, y Stephen ocasionalmente usa mierda y gilipolleces con ventaja. Si no puedo poner mis manos debajo de tus malditas, sangrientas e infernales faldas en los próximos diez segundos, perderé la maldita cabeza y mis cojones explotarán.

	—Oh, eso es encantador, Duncan.

	También la verdad perecedera. Inclinate hacia arriba.

	Matilda se incorporó unos centímetros apoyándose en su hombro y él ordenó sus faldas.

	—Te estoy cortejando, como recordarás —dijo Duncan. —Si esta variedad de cortejos no es de su agrado, por favor avisarme de ese hecho.

	—Me gusta tanto esta variedad de cortejos que quiero desatar tus caídas.

	Había hecho el amor en un carruaje en movimiento, una empresa divertidísima, sobre un montón de paja, picazón, y una vez sobre una manta debajo de un roble venerable que había esparcido bellotas en todos los lugares equivocados. Ahí, rodeado de años de los diarios de Duncan, el fuego crepitante, la casa por lo demás tranquila, el escenario finalmente parecía correcto, incluso si el momento era incorrecto.

	—El sofá —dijo Duncan. —Permítanos al menos permitirnos la comodidad del sofá. Aférrate a mí.

	Mientras pueda. Matilda le rodeó los hombros con los brazos mientras Duncan se levantaba con ella y cruzaba la habitación, con las piernas cruzadas alrededor de su cintura.

	La cargó como si arrastrar hembras adultas no fuera un esfuerzo, y cuando se sentó con ella en el sofá, Matilda lo sostuvo un momento más. Dejarlo la mataría, aunque lo haría. La traición contaminaba a todos los que entraban en su ámbito, y Matilda la traía consigo a todas partes.

	—Tus caídas —dijo, aflojando su agarre. —Déjame deshacer...

	Él no protestó mientras ella desabrochaba los botones que mantenían cerrado un lado de sus pantalones. Cuando ella puso sus manos sobre él, su cabeza cayó hacia atrás contra el sofá, con la mirada entrecerrada.

	Duncan no era el clásico lord inglés, con cabello rubio, ojos azules y modales graciosos y coquetos. Era serio, inteligente hasta el extremo y ya no era joven. La culpa se agitó bajo el deseo de despertar cada parte del cuerpo de Matilda. Se merecía una mujer que permaneciera a su lado, lo amara por sus muchas fortalezas y nunca traicionara su confianza.

	Ella no podía ser esa mujer y no podía negarse a sí misma la intimidad que él le ofrecía ahora. Él la perdonaría por abandonarlo, era así de honorable, pero tal vez nunca se perdonara a sí misma.

	—No he cerrado la puerta —dijo Duncan. —Stephen irrumpirá aquí pensando en proteger mi virtud y tendré que matarlo.

	Matilda lo miró fijamente, luego bajó la mirada hacia su miembro expuesto. 

	—¿Cerrar la puerta? —¿De qué estaba hablando? Santos querubines... Quizás los franceses como raza no estaban particularmente bien dotados, o quizás los duques alemanes solo estaban modestamente...

	Duncan le besó la nariz. 

	—Vuelvo enseguida.

	La dejó a un lado en el sofá, cruzó la habitación al acecho y abrió la cerradura. Se quitó el abrigo, lo arrojó sobre el escritorio y se paró a dos metros de distancia, con las caídas medio deshechas y el pelo revuelto.

	Su expresión era la de un maestro de ajedrez contemplando el sacrificio de una pieza importante, incluso una reina, tal vez, en ayuda de una estrategia seria.

	—¿Estás segura, Matilda?

	No me preguntes eso. 

	—Sé exactamente lo que nos estamos ofreciendo el uno al otro, y sé que quiero compartir esto contigo.

	Se pasó la mano por el pelo, miró por la ventana un momento y luego se reunió con Matilda en el sofá.

	Tenía la sensación de que en esos pocos instantes, Duncan había sopesado todas las posibilidades, desde los acercamientos a hacer el amor, hasta su eventual partida, hasta la inminente visita de los parientes ducales, y había llegado a conclusiones que Matilda solo podía adivinar.

	Estaba demasiado confundida para planificar movimientos o deducir una estrategia.

	—No tengo práctica —dijo Duncan, tomando su mano y besando sus nudillos. —Años sin práctica cuando se trata de placeres íntimos, pero cuanto más te miro, más te toco, más ideas inundan mi mente, todas ellas hermosas. ¿Vendrás conmigo?

	 

	 


 

	Capítulo Once

	—Su gusto es refinado, mi lady —dijo Wakefield. —Continuaré mi búsqueda de la pieza exacta para colocarla en su piano.

	Lady Elspeth Cadwallader le ofreció la mano. 

	—Prometa que será incansable, lord Wakefield. Mi musicale está programada para fin de mes y todo debe estar perfecto.

	Todo tenía que ser perfecto, pero a precios de ganga y solo después de que Wakefield le hubiera mostrado la mitad de la porcelana francesa a la venta en Londres y la hubiera enviado a París por algunas piezas más.

	Por su propia cuenta, por supuesto. 

	—¿Sus dos hijas están actuando?

	—Un dúo —dijo su señoría, sonriendo como si ningún par de hermanas hubiera hecho nunca lo mismo. —Escrito especialmente para ellas por un tipo muy talentoso de una familia ducal.

	Dios pudra a todas las familias ducales y sus propiedades en el campo. 

	—Buscaré una figura que represente armonía y fuerzas duales, ¿de acuerdo? ¿Psique y Cupido?

	Su señoría se detuvo en la entrada de su salón. 

	—No debo ser obvio, Sr. Wakefield. Mis hijas necesitan maridos, pero también necesitan ser felices. Cupido y Psyche lo pasaron bastante mal en el camino hacia la felicidad duradera, ya que su unión finalmente prosperó.

	Su señoría era tan seria en su consideración por sus hijas. Wakefield necesitaba abruptamente alejarse de ella y de su devoción maternal.

	—No Cupido y Psyche entonces —dijo. —Quizás una pastora con sus rebaños—Abundaban esas figuras, cada una más insípida que la anterior.

	Lady Elspeth siempre era cortés, y por eso acompañó a Wakefield a su propia puerta.

	—Debe extrañar terriblemente a tu querida Matilda. ¿Al menos te escribe?

	Su señoría se había casado claramente joven, si es que tenía dos hijas que ya habían salido. Wakefield calculó su edad en menos de cuarenta y estaba madurando con gracia. Tenía una manera de hacerle sentir como si nadie en el mundo pudiera localizar la pintura, la escultura o el jarrón que tanto necesitaba para asegurar su felicidad eterna. Había enviudado hacia cinco años y Wakefield no había escuchado ni un fragmento de chismes sobre ella.

	De pie en su vestíbulo, con la conmiseración paternal brillando en sus ojos verdes, Wakefield quería romper algo, la figura de porcelana de Afrodita en el aparador, tal vez. No había obtenido ni un centavo de ganancias con esa venta.

	—Matilda es una corresponsal concienzuda, pero un padre se preocupa —Más y más, cuanto más tiempo estaba desaparecida, y los superiores de Wakefield aún lo instaban a dejar las cosas en paz. Semanas atrás, había deducido que ella estaba en Londres e intentaba contactarlo discretamente. Había cedido a los deseos de sus superiores en ese entonces y desde entonces lamentó su decisión.

	—El océano es tan ancho —dijo Lady Elspeth. —Uno de mis peores temores es que mis hijas se enamoren de los estadounidenses. Tendré que irme de Inglaterra si eso sucede, porque ¿qué importa una dirección en Mayfair si no puedo abrazar a mis chicas?

	Ella estaba apretando un lazo de culpa con cada palabra bien intencionada. 

	—Su devoción por ellos le da crédito, mi lady. Redoblaré mis esfuerzos para encontrarle una pieza exquisita para su música.

	El mayordomo le había entregado el abrigo de Wakefield a lady Elspeth y luego se había retirado a las entrañas de la casa. El día era terriblemente frío, y un viento amargo hizo que un viaje incluso de unas pocas calles fuera poco atractivo.

	Y Matilda está en algún lugar del campo, sola, sin medios… Porque la Corona y sus diversas contrapartes extranjeras deben jugar sus pequeños juegos, en los que Wakefield siempre había sido un peón dispuesto, siempre que la compensación fuera generosa.

	—Esta prenda es preciosa —dijo su señoría, sosteniendo el abrigo de Wakefield. —No sé si he visto otro igual.

	—La mano de obra es rusa. Matilda me lo compró cuando pasamos un invierno en San Petersburgo —No había querido decir eso, aunque era la verdad. —Tiene buen ojo para la calidad en el arte, la moda y la compañía que mantiene.

	—Estás orgulloso de ella —Lady Elspeth pasó la mano por encima del hombro de Wakefield. —Puedo escuchar eso en tu voz. Espero que nos presente cuando regrese de sus viajes.

	No si la buscan por traición, tu no lo haras. 

	—Ustedes dos se llevarían muy bien. No tiene tu oído para la música, pero le apasiona el ajedrez y le gusta mucho —Mucho bien que le vendría bien en una noche de invierno inglesa.

	—Dile que vuelva a casa. Ampliar la mente está muy bien, y Dios sabe que una vez que una mujer se casa, su tiempo no es suyo, pero dígale que vuelva a casa.

	Pasó a Wakefield su bufanda, una cachemira púrpura suntuosamente suave que Matilda había encontrado en Edimburgo.

	—¿Qué se supone que debemos hacer con las horas vacías, Thomas? —Lady Elspeth pasó los dedos por el ala rizada del sombrero de copa de Wakefield. —Nuestros cónyuges mueren y uno no puede enfadarse por eso, aunque sí, y luego nuestros hijos crecen. Una vez más, uno sabe que el orden natural requiere tales eventualidades, pero ¿qué se puede hacer al respecto? Pensarás que soy patética.

	Wakefield había hecho buenas monedas reuniendo tales confidencias de fuentes poco probables. Su papel como comerciante de caballeros hizo que las intimidades conversacionales fueran naturales, y le habían pagado bien por sus habilidades. Había olvidado que las confidencias pueden ser regalos, no solicitados, otorgados libremente.

	¿También había olvidado cómo ser padre?

	—Nos consuelan nuestras amistades, mi lady, y si eso falla, me han dicho que malcriar a los nietos es un buen pasatiempo.

	Él le ofreció su característica sonrisa benévola, ella le devolvió la sonrisa y luego salió al aire gélido, maldiciendo a la Corona, a los gobiernos extranjeros, a los musicales y a las hijas descarriadas en particular. Por Dios, Matilda elude las garras de Lord Atticus Parker hasta que Wakefield pueda encontrarla, aunque era mejor que Parker la encontrara que alguien de una inclinación más despiadada.

	—A su señoría no le gustaba ninguno de los ángeles —dijo Carlu, poniéndose a la par de Wakefield al pie del camino. —Te dije que no lo haría.

	El portero de Wakefield había llevado las figuras, envueltas en lana gruesa y empaquetadas con paja picada, la distancia entre la casa de Wakefield y la de Lady Elspeth.

	—Le gusto —dijo Wakefield. —Sospecho que ese es el objetivo del ejercicio.

	—¿Mi estimado empleador recién ahora se está dando cuenta de esto? El invierno inglés le ha cuajado los sesos, señor. Mis testículos, si alguna vez tengo ocasión de volver a verlos, probablemente también estén cuajados, pero el frío infernal ha marchitado mi abundancia viril a...

	—Carlu, ¿cuántos ponches disfrutaste en la cocina de Lady Elspeth?

	—Dos. Creo que el ron estuvo involucrado en la receta. Ya sabes lo que soy con el ron.

	Wakefield caminaba rápido, mejor para combatir el frío penetrante. Un sombrero de copa era una maldita idiotez en un tiempo así, pero un caballero inglés no se iba al exterior con la cabeza descubierta.

	—Regresará por los adornos mañana —dijo Wakefield. —Quiere un día para considerar su decisión.

	—Quiere que vuelvas mañana. Afortunadamente, la cocinera es amigable y me halaga que... 

	—Carlu, por el amor de Dios, si tienes algo que decir, dilo.

	El cuero no mantenía los pies secos, pero al menos Wakefield solo tenía unas pocas calles para caminar en el fango y la suciedad de Londres. ¿Dónde estaba Matilda, y todavía llevaba el único par de medias botas que se había llevado hace meses?

	—Parker se dirige a Brightwell. Su progreso es lento, se ha ido a varias persecuciones, pero en unos días, quince días como máximo, encontrará el lugar.

	—Tenemos algo de tiempo, entonces. —No mucho, algo. —¿Se ha visto a Matilda en los alrededores?

	—Ella no lo ha hecho, que nosotros sepamos. El actual propietario de Brightwell es un banquero convertido en duque, un propietario ausente. Envió a un primo a Berkshire para administrar el lugar, aunque también rompió el vínculo. Podría ser que se esté preparando para vender. En cualquier caso, la casa solo tiene un pequeño personal y el primo se mantiene casi solo para él.

	—Así que sabemos dónde está Parker, pero no dónde está Matilda —No era diferente de hacia una semana o cuatro meses.

	—Aquí es cuando me das permiso para viajar a Berkshire, o me dices que vamos a viajar allí con Tomas y Petras. Hacemos una discreta visita a medianoche a este primo, registramos su casa desde los áticos hasta los sótanos sin que nadie se entere, y cuando llega Parker, nos aseguramos de que las zanjas estén muy resbaladizas y profundas.

	—Ni siquiera sabemos si está en Brightwell.

	Carlu se detuvo en un cruce de calles. 

	—Porque no nos han dado los recursos para establecer ese hecho, pero dijiste que amaba al viejo duque y que nunca fue más feliz que cuando pasabas unas semanas allí todos los veranos. ¿Qué tipo de padre deja a su hija para enfrentarse a gente como el coronel sin refuerzos? Y Dios no permita que alguien que no sea el coronel la encuentre antes de que podamos llegar a ella.

	El frío había llevado a todas las almas al interior, excepto a unas pocas, y, por lo tanto, la insubordinación de Carlu no había sido escuchada.

	—¿Y si ella robó esos planos, Carlu? ¿Y si los estaba buscando para sus propios fines cuando Parker la encontró? Entonces mi hija bien podría ser una traidora a la Corona, y cualquier intento de mi parte de rescatarla solo me implica en su crimen.

	Otra teoría estaba destinada a ser popular entre los militares: esos planes implicaban a Matilda en el crimen de Wakefield. Esa noción tiene un apoyo fáctico sustancial, visto desde una perspectiva incómoda.

	Ojos más fríos que un viento invernal de Moscú miraban a Wakefield. 

	—Ella es tu hija. Si es una traidora furtiva, aprendió de tu ejemplo o del ejemplo de otros con los que te uniste. No tiene otra familia y, sin embargo, dudas.

	La condena goteaba de cada palabra, pero claro, Carlu era un hombre lejos de casa, con un pasado difícil. No tenía opiniones, defendía las verdades eternas.

	—Debería haber venido a verme, Carlu. ¿Por qué no vino a verme cuando encontró los planos por primera vez?

	—Porque no le avisaste de tus pequeños juegos; porque usted, como la mayoría de los ingleses, no tiene el debido respeto por el ingenio de las mujeres. Porque el coronel podría haberla llevado para interrogarla antes de que usted bajara a desayunar. Se pueden emitir órdenes de arresto, órdenes judiciales y citaciones a cualquier hora para el hijo de un marqués convertido en soldado leal, y Parker sabe exactamente cómo obtenerlas. No puede ir a verte ahora porque el maldito coronel ha estado vigilando la puerta de tu casa cuando no estás ocupado llenándolo de té y galletas en el salón familiar.

	Todo cierto. 

	—Parker ya no vigila mi puerta y Matilda sigue escondida.

	—Está escondida, si está viva —Carlu se alejó.

	Wakefield pateó la pila de nieve más cercana, haciendo que el aguanieve volara y lo golpeara en su propia cara.

	 

	 

	Duncan no estaba dispuesto a hacer el amor con su prometida por primera vez en medio de viejos tratados polvorientos, aire gélido saliendo de la ventana, ningún lugar para adorar adecuadamente a la dama excepto un sofá lleno de bultos.

	—¿Ir contigo? —Matilda frunció el ceño de la misma manera que frunció el ceño cuando Duncan comenzó a distraerla en el tablero de ajedrez con sus alfiles encabritados.

	Se volvió a meter los faldones de la camisa en la cintura y se abrochó los botones de las caídas. 

	—La ocasión quiere comodidad y privacidad. También calidez. Sé dónde podemos tener los tres —Y a nosotros.

	Ella asintió con la cabeza, el más mínimo gesto de asentimiento, pero Duncan se regocijó en la confianza que significaba. Condujo a Matilda por el pasillo y dio una vuelta, luego le hizo una reverencia a través de una puerta tallada.

	—Esta es tu sala de estar —dijo. —Tu sala de estar personal.

	—Por allí está mi dormitorio personal, donde se mantiene encendida una hoguera, a pesar de mis órdenes de conservar combustible en toda la casa.

	Se acercó a la repisa de la chimenea, sobre la que Duncan había mostrado una colección de bocetos de Stephen. 

	—Este eres tú, y ese debe ser el duque. El parecido está marcado.

	Verla entre sus efectos personales fue un placer. Lo que les esperaba en la habitación contigua iba más allá del mero placer y, sin embargo, Duncan la dejó explorar. Todos los hombres tenían ciertos atributos físicos que eran prácticamente los mismos: un par de manos, una nariz, miembros, ojos, una boca. Lo que decidió mantener sobre él en sus habitaciones privadas era exclusivo para él.

	—El duque es más alto y más musculoso que yo —dijo Duncan, —y prefiere los números a las letras. Yo lo llamaría un espécimen mucho más robusto. Las damas lo llaman hermoso.

	Matilda consideró el dibujo, su expresión le recordó los primeros movimientos de su juego de ajedrez.

	—El duque es menos refinado que tú —dijo. —Más de una espada ancha mientras eres un estoque. Sin embargo, la mirada en tus ojos es la misma, lo suficientemente segura como para intimidar a cualquiera que te vea. Tienes la misma nariz. Su boca es sombría mientras que la tuya es seria. Dudo que juegue al ajedrez, pero las damas atraídas por su apariencia probablemente no estén interesadas en el ajedrez.

	Estoy enamorado. Estoy enamorado de una mujer que me ve como una mejora con respecto a mi primo querido, rico, titulado, guapo y más joven, con una mujer que prospera con el ejercicio intelectual de un juego de ajedrez.

	—¿Quién es esta? —Pasó un dedo por el marco de madera del único boceto que Duncan había hecho él mismo.

	—Esa es Jane con su mayor, Elizabeth, a quien llamamos Bitty. La niña es, por así decirlo, lo que unió a Jane y Quinn —Cortejar a Matilda significaba tratarla como a un miembro de la familia. El pasado inusual de Quinn y Jane no era un secreto, pero tampoco se conocía en general.

	—¿Se anticiparon a sus votos? —Matilda colocó el dibujo en la colección de la repisa de la chimenea y comenzó a reorganizar su orden.

	—Jane era viuda en una condición interesante. Quinn tenía medios y no tenía paciencia para los rituales sentimentales de cortejo —Mientras que Duncan, por primera vez en su vida, quería acompañar a una mujer en particular a la pista de baile ducal y bailar un vals sosteniéndola en un abrazo escandalosamente atrevido. Al final de la serie, él se inclinaba extravagantemente sobre su mano enguantada y la miraba con adoración a los ojos, mientras Stephen, Quinn y el resto de la buena sociedad se quedaban boquiabiertos en un silencio sobrecogido.

	O se reía a carcajadas. A Duncan no le importaba en particular lo que pensaran de él o de su destinataria, y su indiferencia no era su habitual desprendimiento estudiado. Eran familia, por supuesto, su consideración importaba.

	Matilda importaba más.

	Entonces eso era amor. Esa exaltación tonta, feroz, de emociones y sensaciones. 

	—¿Vendrás a la cama conmigo, Matilda?

	Había colocado el boceto de Jane y Bitty en el medio de la colección, una mejora con respecto al arreglo anterior.

	—Ese es el mejor de todos. Los otros son competentes, algunos de ellos interesantes. Les falta coraje. El de usted y el duque, por ejemplo. Vea lo poco original que es la composición. Dos hombres, uno al lado del otro, mirando directamente al artista. El fondo carece de un solo símbolo o contradicción, a menos que califiquen las columnas romanas y las ventanas enrejadas. Si no fuera por sus características particulares, el boceto no tendría textura ni topografía.

	Más que sus observaciones específicas, la seguridad con la que habló Matilda impresionó a Duncan. Confiaba en sus opiniones artísticas y las respaldaba con evaluaciones técnicas. Algo menos sustancial que la memoria bromeó en el borde de la mente de Duncan, una asociación, un fragmento de texto. No podía concentrarse lo suficiente para enfocar el recuerdo.

	—¿Y el boceto de Jane y Bitty?

	—El mejor arte no es perfecto y sus imperfecciones son parte de la razón por la que fascina. El artista, dudo que sea la misma mano que dibujó los demás, se arriesgó con la composición. La madre y la niña no están sentadas ociosas en medio de la página, sino más bien en movimiento y cautivadas la una con la otra.

	Bitty estaba en el regazo de Jane, estirando la mano para rodear el cuello de su madre en un abrazo. Jane estaba inclinada hacia la niña, con la intención de colocar una manta alrededor de los hombros de Bitty.

	—Vemos apenas un perfil de la expresión de la madre—prosiguió Matilda, —y menos de las tres cuartas partes de la del niño, pero el parecido se ve reflejado en los rasgos y en la alegría que la madre y la hija sienten por el afecto mutuo. Se aman, y el artista las amó, y tuvo la valentía de poner su tierna mirada en la página. Esto es arte y esto es amor. El mensaje del artista no podría transmitirse con más audacia. Estas otras imágenes son tan esbozadas.

	Stephen se estremecería al escuchar esa opinión sobre sus esfuerzos artísticos. Duncan casi gritó.

	Se paró a la mitad de la habitación de Matilda y se agitó en busca de palabras. Gracias. Por supuesto que los amo. No soy un artista. No soy valiente. No he sido valiente durante años.

	Cubrió la distancia y rodeó a Matilda con sus brazos. 

	—Ves demasiado.

	Ella se acurrucó, calmando el pánico dentro de Duncan. 

	—He visto demasiado. Tú hiciste ese dibujo.

	Él nunca, jamás dejaría de amarla. 

	—Tengo otros, de mis viajes. Stephen afirma que tienen un encanto único. Cuando Stephen intenta ser amable, uno se preocupa.

	—Quiero verlos, Duncan. Quiero ver todos y Stephen está celoso. Puede hacer dibujos mecánicos y elevaciones precisas, pero se le ha negado el arte. Esa es una aflicción dolorosa en la vida de cualquiera.

	Duncan consideró la idea de que podría ser un artista en lugar de un maestro, o posiblemente ambos. No pudo contener el pensamiento porque Matilda estaba en sus brazos.

	—Te mostraré todos los bocetos que he hecho, pero ahora mismo, me gustaría mostrarte mi habitación.

	Matilda suspiró, un sonido feliz acompañado de la fragancia de rosas y la sensación de que ella se relajaba en su abrazo. Verdaderamente relajante, dándole su peso, su confianza, su todo. Sabía, entonces, quién y qué era: era el hombre nacido para amar y apreciar a Matilda Wakefield, por mucho tiempo que ella le concediera esos privilegios.

	 

	 

	—Uno debe admitir que la hostelería califica como humilde —dijo John Coachman.

	—Humilde —respondió Parker, mirando dentro de la tetera. —Limpio y respetable, pero humilde. Asequible para una mujer con recursos limitados, nada destacable para alguien que intenta permanecer oculto.

	No importa cuánto tiempo dejara reposar las hojas, el té nunca estaría fuerte, incluso si fuera té. En un establecimiento así, todo tipo de basura de los setos terminaba en la tetera, sin que se encontrara ni una hoja del artículo real. John Coachman había pedido cerveza, aunque esa opción presentaba aún más peligros potenciales.

	Esa posada estaba tranquila como no lo estaban las posadas más exitosas. Aquí nadie entraba, nadie saludaba a gritos a una jovial posadera ni coqueteaba con las lindas doncellas. Las doncellas estaban demasiado cansadas y delgadas para ser bonitas; el posadero murmuró y movió los pies en respuesta a las órdenes que gritó su esposa.

	Pensar en Matilda en semejantes entornos le encogió el estómago a Parker, pero mejor ahí que en la cárcel. Tenía un plan para evitar eso, un buen plan, pero ese plan consistía en encontrar a Matilda y convencerla de una pequeña variación de la verdad.

	Una variación que estaría ansiosa por creer.

	La posada apestaba a lana mojada y cuero húmedo, y la cocina añadía los aromas de carne cocida y puerros. La mitad de la campaña de Wellington a través de España en Francia había tenido estos aromas, y Parker los asociaría con el sufrimiento y la muerte.

	Se sirvió una taza de la tetera. El líquido estaba caliente y había azúcar y leche a la mano para disfrazar su verdadera naturaleza.

	—¿Seguimos empujando hacia el oeste? —preguntó el cochero. —Los mozos esperan trasladarse con el marqués al asiento ancestral en Yuletide. La mayoría de ellos provienen de Sussex y tienen familia allí.

	La necesidad de explorar posadas cada vez menos atractivas significaba que Parker había deambulado durante días por la naturaleza de Berkshire. Solicitar más de unas pocas semanas de permiso para cazar atraería la atención de los compañeros oficiales de Parker, y eso no se le permitió hacerlo.

	—Vamos a girar hacia el norte pronto —dijo Parker. —A Matilda le gusta el arte y la arquitectura. Oxford le atraería —Al igual que la concentración de señores pavoneándose a los que les gustaba jugar al ajedrez entre sus mozas y sus apuestas. Matilda no jugaba en público, por supuesto, pero era incapaz de pasar por delante de una partida en curso, y las cafeterías y tabernas de Oxford tenían mesas de ajedrez.

	La idea lo consoló, era una buena idea, y le molestó: ¿Por qué no había pensado antes en el pequeño pasatiempo de Matilda?

	La puerta se abrió y entraron dos hombres, sacudiendo la nieve de sus botas y dejando entrar una corriente de aire amargo.

	La esposa del posadero se levantó de su escritorio. 

	—Buen día, caballeros. ¿Estás aquí para comer?

	—Una comida, su mejor ánimo y una habitación con un fuego crepitante —dijo el hombre más pequeño. 

	Era delgado, y su ropa había estado bien alguna vez, probablemente varios dueños. Su compañero era más alto y rechoncho, sus carnosas papadas enrojecidas por el frío.

	—No encendemos el fuego en las habitaciones de huéspedes hasta después de la cena —respondió la mujer. —Y puedes elegir entre ginebra, whisky o brandy, todo legal. ¿De dónde vienes?

	El brandy sería de contrabando, aguado y caro, en otras palabras. John Coachman tomó otro sorbo de su cerveza y Parker se alegró de repente de tener un compañero en su mesa. Los dos recién llegados eran rufianes, probablemente miembros de las bandas de caza furtiva que asolaban la campiña inglesa en grandes números.

	El té fue tan malo como se esperaba. Parker añadió un terrón de azúcar desmenuzado, una medida realmente desesperada.

	—Hazle saber a un hombre que no necesita hacer un día de trabajo honesto—murmuró Parker, —y has arruinado su carácter de por vida —El padre de Parker, el difunto marqués, había expresado ese mismo sentimiento, generalmente desde la comodidad acolchada de su elegante carruaje.

	—Funcionan —respondió el cochero. —Es probable que trabajen muy duro y tengan poco que mostrar, y parece que les vendría bien una bebida amistosa.

	La idea era desagradable, también astuta. Parker levantó la mano. 

	—Únanse a nosotros, caballeros. El clima ha detenido nuestro avance hacia el oeste y el aburrimiento amenaza.

	Los dos hombres intercambiaron una mirada, se sonrieron el uno al otro y luego a Parker.

	—No te preocupes si lo hacemos —dijo el tipo más pequeño. —Herman, págale a la dama. Conoces a las personas más agradables de los comunes de nuestras finas posadas inglesas.

	—Es tu turno de pagar, Jeffy—dijo el hombre más grande. —Pagué la última vez.

	—Por compañía amistosa con una jarra de cerveza —dijo Parker, —estoy feliz de pagar, especialmente si ustedes, compañeros, están familiarizados con las propiedades en estos alrededores. Estamos buscando una propiedad ducal que cambió de manos en algún momento de los últimos años. Cuatro pisos, ladrillo rojo, camino circular, contra un bosque maduro. Es posible que el lugar necesite atención. Es una participación menor, y sabes cómo pueden ser los nobs gastando dinero que no los beneficia directamente.

	Los viajeros intercambiaron el más mínimo susurro de una mirada. Ellos sabían. Sabían la propiedad exacta que Parker había estado buscando. Ellos lo sabían y le dirían todo lo que quería saber si él y John Coachman tuvieran que beberlos debajo de la mesa para obtener la información de ellos.

	 

	 

	El dormitorio de Duncan era exactamente lo que había esperado Matilda: ordenado, agradable, despejado, y también una revelación. El arte que Duncan mantenía cerca de él era personal y muy fino: la duquesa y su hija sentadas al piano, un óleo de una niña de las flores con sus productos. Los colores eran exquisitos, la composición seductoramente simple. Papá no descansaría hasta descubrir el nombre del pintor.

	Lo que Matilda nunca podria decirle, por supuesto.

	En el alféizar de la ventana había un jarrón de porcelana azul y blanca tan delicado que parecía contener la luz del sol además de tres flores de crisantemo púrpura. El trabajo de Saint-Cloud, basado en el matiz cremoso del blanco, o posiblemente, el final quería un examen con un vaso de prueba, Mennecy.

	Una colcha de retazos en cuadrados violeta, verde y crema estaba doblada a lo largo del respaldo del sofá, los colores resonaban en una alfombra floral y en las cortinas de la cama esmeralda. La habitación olía a cera de abejas y limón condimentado con lavanda, y todo, desde el suelo de parquet de roble, el armario y el escritorio junto a la ventana, brillaba con evidencia de buen cuidado.

	—Esta era la habitación del viejo duque —dijo Duncan. —La puerta que comunica el vestidor se abre al vestidor de la duquesa. Ambos espacios están revestidos con paneles de cedro, lo que hace que uno se demore en elegir entre cuatro camisas blancas.

	Y, algún día, Duncan esperaba que Matilda estuviera a su lado, guiando esa elección. No tenía que decir eso. Matilda podía sentir la esperanza llenando la habitación incluso mientras fingía estudiar un boceto.

	—Este debe ser el hermano de lord Stephen. ¿Qué edad tenía en este dibujo? —El talento de Duncan se hizo evidente en el realismo del retrato.

	—De diecisiete. Quinn se sentó para mí vestido con su librea, pero se negó a dejarme dibujarlo con ella. Erase una vez, el actual duque de Walden era un lacayo.

	—Eso es sin duda un secreto de familia —La versión lacayo del duque era un tema exquisitamente masculino y sutilmente infeliz. La ansiedad nublaba sus ojos, al igual que una pugnacidad en desacuerdo con sus largas pestañas y el cabello oscuro ligeramente descuidado que le adornaba la frente.

	Duncan había captado perfectamente los últimos rayos de la puesta de sol de la niñez y el poder naciente del hombre adulto.

	—El pasado de Su Gracia no está mal —dijo Duncan, quitándose el abrigo. —En dos generaciones, sus orígenes serán algo de lo que se jactará Wentworths. ¿Debo aflojar tus tirantes?

	—Llevo saltos —dijo Matilda. —Me acostumbré a ellos en Francia, y con los cordones delanteros, no es necesario molestar a una sirvienta para pedir ayuda.

	Duncan se colocó entre Matilda y la ventana. 

	—¿Debo aflojar tus saltos?

	Los bocetos en la otra habitación habían descarrilado el deseo de Matilda, distrayéndola con una pasión menos tensa que la que ofrecía Duncan. Papá había afirmado que la madre de Matilda tenía un ojo para el arte mucho mejor del que él hubiera tenido nunca, y que había aprendido mucho de mamá.

	De pie ante Duncan, a punto de hacer el amor en una cama adecuada con un hombre adecuado por primera vez en mucho tiempo, Matilda reconoció un agotamiento que poco tenía que ver con la comida o el sueño. Estaba cansada de ser autosuficiente, cansada de estar sola.

	¿Ese interludio con Duncan la sostendría cuando se viera obligada a volver a una implacable autosuficiencia, o la debilitaría? Estaba demasiado cansada para preocuparse.

	—Si es tan amable de desatarme —dijo Matilda, —te complaceré con cortesías recíprocas.

	Abrió el lazo que sujetaba su corpiño cerrado y luego se acercó. 

	—Esta es la última vez que te preguntaré: ¿Estás segura, Matilda? Si nos concedemos esta intimidad, nunca podremos deshacernos de ella. Me convierto en tuyo de una manera que nunca he pertenecido a nadie.

	Ella lo besó para detener sus palabras. Por supuesto que quería reclamarlo, reclamar su cuerpo, su mente ferozmente imponente y su decencia igualmente impresionante, pero carecía de la libertad para entregarse en la misma medida y, por lo tanto, lo que él ofrecía era imposible.

	La frustración, física y emocional, hizo que su beso se volviera desesperado. Ella le rodeó el cuello con los brazos y desechó todos los pensamientos de traición y mañanas.

	—Deberías cerrar la puerta —murmuró, yendo los dedos a los botones de sus caídas. —No podemos permitir que una doncella o un lacayo pasen a encender el fuego si estamos... —Él estaba en sus manos de nuevo, tan magníficamente excitado como lo había estado en el estudio.

	—Tendremos suficiente fuego y suficiente privacidad. El personal saben tocar la puerta y saben que ocasionalmente les digo que se vayan. Quédate quieta, por favor.

	Sus dedos eran hábiles, apartando la tela de su corpiño, botón por botón, para revelar los cordones anticuados debajo. Él desató su corsetería, luego desabrochó el lazo de su camisola.

	—Tu movimiento —dijo, con las manos cayendo a los lados.

	Oh sí. Matilda consideró opciones, estrategias y analogías. Ella le quitó el alfiler de la corbata y desató el nudo, dejando los extremos sueltos.

	Se quitó la corbata y la dejó sobre la puerta abierta del armario. 

	—Tus pantuflas —dijo, —y medias.

	Matilda se sentó y soportó el calor de las manos de Duncan en sus pies, tobillos y pantorrillas. Él le desató las ligas, le bajó las medias de lana y lo que debería haber sido un paso mundano en el proceso de desvestirse se convirtió en una seducción insoportable.

	Se demoró en su tobillo, dando forma a los huesos con los dedos. Su toque era cálido y tan íntimo que Matilda no pudo soportar mirar.

	—Soy demasiado delgada —dijo, acariciando su cabello.

	Se levantó y se paró junto a ella, de modo que ella pudiera presionar su mejilla contra su muslo. Descansar contra él fue un placer exquisito, al igual que su mano acariciando su cuello.

	—Has pasado por una prueba —dijo. —La carne se puede recuperar. Su movimiento.

	Dio medio paso atrás, y Matilda fue a por los botones que mantenían su camisa cerrada, luego se detuvo, para que no renunciara a todas las ventajas en este juego de excitación.

	—Para usted, señor Wentworth.

	Hizo un gesto con la mano. 

	—El vestido, por favor.

	Matilda muy contenta. Se sacó el vestido por la cabeza y lo dejó en el sofá, luego se movió de sus saltos y los dejó en una silla. 

	—La camisa.

	Duncan se quitó la camisa y la arrojó sobre su vestido, luego se sentó y se quitó las botas. 

	—Renuncio —dijo, empujando sus pantalones hacia abajo y saliendo de ellos. —Perderé todo el partido siempre que te unas a mí en esa cama.

	Estaba desnudo a la luz del sol invernal, un dios maduro con una salud esbelta y robusta. El vello de su cuerpo se tiñó de rojizo, sus proporciones hacían que Matilda doliera. Duncan no era el David idealizado, con la cabeza y las manos demasiado grandes, un torso demasiado delgado y una postura contorsionada para transmitir mejor las prioridades artísticas. Era un hombre de carne y hueso, y cuando le tendió una mano para invitar a Matilda a la cama, ella vaciló.

	—Me haces desear tener tu habilidad para dibujar —dijo.

	—Me haces desear todo tipo de cosas. Tengo la intención de que muchos de esos deseos se hagan realidad en la próxima hora.

	Matilda se levantó el dobladillo de su camisola y, antes de perder el valor, tiró la prenda al suelo. Había perdido gran parte de su figura, sus manos ya no eran las manos suaves de una dama y su cabello necesitaba un encuentro serio con unas tijeras.

	Nada de eso importó cuando vio a Duncan en su gloria masculina adulta.

	La levantó en sus brazos, la acostó en la cama y se acercó a ella. 

	—Has concedido mi primer deseo. ¿Qué deseo puedo concederte? 

	 

	 


 

	Capítulo Doce

	Después de la muerte de Rachel, Duncan había vagado durante cuatro años por la campiña de Yorkshire, ganándose la vida enseñando a los hijos de granjeros y escuderos. La culpa y la ira habían oscurecido cualquier anhelo de intimidad con una mujer, y el sentido común lo había salvado de enredos casuales mientras estaba en la universidad.

	No era virgen. De ninguna manera. Mientras se recuperaba de su debacle con la iglesia, la ocasional viuda dispuesta había animado considerablemente su juventud. Sin embargo, demasiadas de esas mujeres lo habían estado inspeccionando como un posible cónyuge, y él no tenía ningún interés en retomar ese papel.

	Luego se convirtió en el responsable de la educación de Stephen, y las oportunidades de tener una unión íntima con mujeres solteras se redujeron, al igual que su curiosidad por las mujeres volvió a la vida.

	Las mujeres tenían una perspectiva que la mayoría de los hombres carecían. Las mujeres tenían valor que la mayoría de los hombres pasaban por alto. Las mujeres derrotaron la mayoría de las aplicaciones de la lógica simple y seguramente eran interesantes de ver.

	En otras palabras, las mujeres no eran aburridas.

	Matilda era fascinante, toda piel suave como la seda, ángulos interesantes y sombras intrigantes. Ella todavía era delgada, también cálida y atrevida.

	—A partir de este día, tendré agradables asociaciones con las rosas de damasco —dijo, acariciando su oído. —La fragancia no es la misma en otras mujeres. En ti, puedo detectar especias exóticas. Quizás ese sea el olor a travesura.

	Su mano en su espalda se detuvo. 

	—Huelo a jabón, tonto. Bésame.

	Duncan obedeció, comenzando por unir su boca a la de ella. Estaba loco, porque la cama grande y blanda le permitía el lujo de cubrirse con Matilda, pecho con pecho, vientre con vientre, sexo con sexo. La intimidad era a la vez embriagadora y reconfortante.

	—Eso hace cosquillas —susurró Matilda mientras Duncan acariciaba y saboreaba su camino a lo largo de su hombro.

	—Bueno —Empujó su excitación contra su calor. —Toma represalias como quieras. Estoy dispuesto a sacrificar mis piezas más fuertes en aras de capturar una reina.

	—No es ajedrez —jadeó, pasando un dedo del pie por su pantorrilla. —No puedo pensar si me hablas con metáforas de ajedrez.

	Eso fue maravilloso. Sentir a Matilda deshacerse debajo de él, deshacerse él mismo, un suspiro, una caricia, una ondulación perversa y burlona de las caderas de Matilda a la vez.

	Duncan bajó más, tomando un pezón rosado y arrugado en su boca. 

	—Incluso sabes a flores.

	Ella cerró sus piernas alrededor de él. 

	—Ese es el sabor de la frustración, Duncan Wentworth. Te quiero, haz eso de nuevo.

	Usó una mano libre para ahuecar su otro pecho, aplicando presión con la mano y la boca al unísono.

	La próxima vez, sin cama. Si estuviera apoyando a Matilda contra una pared, tratando de mantener el equilibrio en el estrecho banco de un sofá, haciendo el amor con ella de pie, de espaldas a él, ¡oh, las posibilidades!, entonces la logística y los músculos adoloridos le darían autocontrol, un ancla sensorial. Devorar a Matilda en medio de sábanas limpias y suaves edredones fue una bendición, un festín ante un hogar cálido en medio del invierno más profundo.

	—Duncan... —Ella usó la fuerza de la pierna para levantarse contra él. —Adoro tu paciencia, pero si estás esperando que te envíe una invitación grabada, es una delicia.

	Había comenzado a unirse, superficialmente, lentamente, porque esto era más que convertirse en amantes. Este fue el comienzo de un compromiso que nunca pensó volver a hacer. Además, si buscaba un futuro con Matilda, y lo hacia, entonces el placer de ella no era solo su obligación sino también su aliado.

	Placer. Ni lógica, ni observaciones agudas, ni bocetos bonitos.

	Estableció un ritmo lánguido, distrayéndose soltando las horquillas del cabello de Matilda entre besos y caricias.

	—¿Qué estás haciendo, Duncan?

	Avanzando mis caballeros. 

	—Hacer el amor con mi prometida.

	Enterró su rostro contra su hombro.

	No sabía si su admisión la complacía, pero ciertamente ella lo complacía a él. Matilda era una amante robusta, lo encontraba estocada por estocada y acelerando el ritmo, o lo intentaba. Lucharon por el control, aunque en esta arena Duncan no tenía intención de ceder el combate.

	—Duncan, ¿por qué tienes que ser tan... oh, maldito sea y arruinado sea, maldito, hombre maravilloso?

	Había aprendido a jurar. Dejó a un lado esa victoria y aprovechó su placer mientras ella se retorcía y se agitaba debajo de él. Ella no hizo ningún sonido, pero su cuerpo lo decía todo. Matilda de las estrategias mesuradas y los secretos atesorados se entregó en sus brazos, a la intimidad y a la satisfacción.

	Consciente de que ella no se había rendido a él, Duncan la dejó tener unos minutos de jadeante quietud antes de retirarse.

	—Abrázame, Matilda. Por favor.

	Su abrazo fue feroz cuando Duncan terminó contra su vientre. La satisfacción fue más por haber ejercido moderación que por la realización sexual, y la voz de la conciencia le recordó a Duncan que incluso la retirada no era una garantía contra la concepción.

	—Gracias —dijo. —Por todo, pero especialmente por negarte a ti mismo.

	Duncan no quería su agradecimiento, pero tal vez en el continente, la etiqueta para esos momentos lo requería. Él permaneció en sus brazos, preparándose lo suficiente como para dejarles espacio para respirar. Su olor estaba en él, rosas y mujer, y la tensión que había estado cargando durante años había desaparecido. El impulso de hablarle de ese delicioso sentimiento de libertad estaba limitado por la precaución.

	¿Matilda había hecho el amor con él porque quería quedarse con él o porque pensaba irse?

	Se apartó y tomó un pañuelo de la mesa de noche. 

	—No tardaré —Le pasó el pañuelo y se colocó detrás de la mampara de privacidad. 

	Un paño frío y húmedo aplicado sin piedad en lugares íntimos ayudó a restaurar su funcionamiento mental.

	Volvió a meterse bajo las mantas y Matilda se acurrucó contra su costado. Sus órganos reproductores estaban demasiado listos para un nuevo emparejamiento, lo que sería codicioso y desconsiderado.

	—Déjame abrazarte —dijo, luchando con Matilda encima de él. —¿Sabes que las medidas que tomé no son suficientes para prevenir la concepción de manera confiable?

	Ella pasó un dedo por sus cejas, su toque exquisitamente relajante. 

	—Las mujeres a las que he consultado dijeron que es una precaución tan buena como cualquier otra.

	—Mi esposa no lo encontró adecuado, pero claro, ella no era una mujer bien educada y esa medida de precaución no se tomó de manera consistente.

	El dedo de Matilda recorrió su nariz para dibujar sus labios. 

	—Fuiste joven. Ella era tu esposa. ¿Por qué ejercer la moderación?

	—Ella no era mi esposa cuando concibió al niño, y yo no era el padre de su hijo.

	Matilda parecía triste y no sorprendida, como si hubiera desconcertado la conclusión de una novela moralizante a cien páginas del final.

	—Dime, Duncan. Sospecho que esta historia es muy importante.

	—La historia no le importaba a nadie que pudiera haberle dado un final más feliz 

	La amargura de esa verdad todavía perseguía a Duncan más de una década después, pero sobre todo como un viejo dolor, como una decepción consigo mismo y en aquellos en quienes había confiado.

	Matilda se dobló sobre su pecho y lo abrazó. 

	—Dime.

	Incluso habiéndose convertido en su amante, Duncan estaba ansioso por conocer a Matilda más íntimamente. No conocía todos sus secretos, no se había ganado toda su confianza, pero había comenzado.

	Y ella había comenzado a ganar la suya. 

	—Erase una vez —comenzó, —vivía un niño pequeño que creció en la vicaría de su tío. Al niño pequeño se le enseñó el bien del mal y el bien del potencialmente mal, hasta que la vida no le presentó ni un solo acertijo moral. Entró en la iglesia y, a partir de ahí, todo el maldito asunto se fue directo al infierno.

	Matilda lo abrazó. 

	—Puedo guardar un secreto. Dame el resto.

	Ella estaba guardando secretos. Ahora que el deseo se había reducido a un rugido sordo, sus secretos molestaban a Duncan más que nunca. Sin embargo, él también guardaba secretos, ¿y con qué propósito, excepto para fingir que el pasado le había sucedido a otro hombre?

	Por primera vez desde que se quitó el cuello, Duncan se preparó para recitar la historia completa, miserable y podrida. Acarició con la mano a la mujer a la que esperaba convertir en su esposa y juró darle a ella y solo a ella la verdad.

	 

	 

	—Si le hubiera dicho al Sr. Parker sobre la mujer, él podría haber pagado más de unas pintas —se quejó Herman.

	Herm estaba practicando un truco de cartas, una maniobra de tramposo con cualquier otro nombre, aunque el querido muchacho nunca sería un jugador afilado. A Herman le faltaba una cordialidad sincera, que Jeffrey sabía que era el rasgo más esencial del afilado de cartas exitoso.

	—Si le hubiera contado a Parker sobre la mujer —dijo Jeffrey, —habría estado confesando haber entrado sin autorización, idiota. ¿Te apetece un viaje a Nueva Gales del Sur?

	Herman intentó barajar la baraja, las cartas salpicaron toda la mesa de tablones del campo común. 

	—No tenías que mencionar esa parte. Es posible que estuviéramos pasando por el bosque de la casa cuando la vimos, a lo largo del camino, como...

	—Señor. Parker es un militar, Herm. ¿No te diste cuenta de cómo estaba parado como si tuviera un atizador en el culo? Su carruaje estaba coronado, con los paneles girados.

	Herman recogió las cartas. 

	—¿Cuándo viste su carruajer?

	—Herman, Herman, Herman. Las últimas palabras de mamá habían sido cuidar de Herman, pero un hermano se cansaba de una tarea tan ingrata.

	—El hombre tiene que dar un paso hacia las letrinas, ¿no?

	—Entonces, ¿qué tiene que ver con ser militar? La mitad de los hombres de Inglaterra se han llevado el chelín del rey una o dos veces.

	—Es militar y está relacionado con un título, lo suficientemente cerca como para tomar prestado ese excelente carruaje. Tiene hijo menor escrito por todas partes. ¿Qué está haciendo, merodeando con las crestas giradas, esperando en un lugar humilde como este, excepto tratando de evitar ser advertido mientras busca a una esposa que se ha escapado?

	Herman comenzó a ordenar las cartas de una manera que perjudicaría a cualquiera que se sentara a jugar un juego amistoso.

	—La maldita mujer sabía qué extremo de una pistola era qué —dijo. —Seguir el tambor les hace eso a las mujeres. Las hace audaces. Nuestro Sr. Parker probablemente la arrastró por todos los campos de batalla.

	Sr. Parker, de hecho. 

	—Exactamente, pero una mujer así no querrá que la encuentren. Ella se escapó por razones. El señor de la mansión Brightwell podría estar albergando a una esposa fugitiva y tal vez ni siquiera lo sepa.

	Herman empujó la cubierta sobre la mesa. 

	—Y donde hay una esposa fugitiva, a menudo hay una recompensa.

	Jeffrey cortó las cartas. 

	—O hay un gesto de agradecimiento por parte del actual protector de la dama, por no revelar su paradero a su desconsolado esposo. No podemos perder, Herm. 

	Herman canjeó por un juego de piquet. 

	—Pero estábamos cazando furtivamente en Brightwell y traspasando, y pusimos manos sobre el terrateniente, Jeffrey.

	Una sirvienta que fregaba las mesas miró hacia esa tontería. Jeffrey le guiñó un ojo. Volvió a su trabajo.

	—Él podría habernos levantado ante el hombre del rey, Herm. Esa fue una pistola seria, tenía un testigo en la dama y nos tomaron desprevenidos.

	Herman estudió su mano. —Pero él no se molestó con nosotros. Estaba demasiado interesado en la dama.

	—Exactamente. Así que ahora también estaremos interesados en la dama.

	 

	 

	—Fuiste a la iglesia —Matilda se regocijó de que le confiaran una parte del pasado de Duncan a su cuidado, incluso cuando su propia falsedad la molestaba más.

	—Como un caballo entrenado —dijo Duncan, dibujando patrones perezosos en su brazo desnudo, —y con una comprensión casi tan poco sofisticada de los peligros potenciales.

	Ella podría enamorarse de su toque, si su pura decencia no fuera aún más atractiva. 

	—¿Y entonces qué pasó?

	—Me asignaron el puesto de cura de un vicario en la zona rural de Yorkshire. Mi familia estaba en York, y el discurso de un hombre de Yorkshire era el sonido de mi hogar. Mejor aún, mi vicario era un clérigo muy querido. Sus sermones eran tolerantes e incluso divertidos. Lo reprendia amablemente, si es que lo hacia, y su comportamiento era jovial.

	Un mentor perfecto para un joven serio, en otras palabras. 

	—Este paraíso debe tener una serpiente.

	—El complemento habitual de los siete pecados capitales, aunque no esperaba encontrarlos en mi vicario. Lo encontré jugando con una doncella. El verbo no hace justicia al daño potencial infligido.

	Ese tipo de trivialidad. 

	—¿Él tenía sus faldas arriba?

	—La había inmovilizado contra un aparador con su peso, y sus faldas estaban en su mano. Ella estaba tratando de no tocarlo, volviendo la cabeza para evitar sus besos. Por favor, deténgase, vicario. Soy una buena chica, Vicario. Vicario, no debe hacerlo.

	Matilda se acercó más bajo las mantas. 

	—Tu interviniste.

	—Le pregunté qué demonios estaba haciendo, porque la chica, que apenas tenía dieciséis años, claramente no estaba dispuesta y no era su esposa —Las manos de Duncan se quedaron quietas. —Él rió. No la dejó ir.

	No es de extrañar que Duncan entendiera la difícil situación de una criatura atrapada. 

	—Y no desististe de tus protestas.

	—Lo saqué de ella y amenacé físicamente al hombre más querido de la parroquia. Dejó de reír y procedió a sermonearme. Las mujeres protestan por la forma, lo que podría haber sabido si hubiera sido más que un niño piadoso. Las mujeres lo disfrutan, han estado tentando a los hombres desde que Eva arrancó la manzana, y si conciben, es claramente la voluntad de Dios. Si mueren de parto, ese es el precio que todos deben pagar eternamente por arrancar esa manzana. La Escritura nos dice todo esto, aunque no en ningún pasaje que pude encontrar.

	—Escritura escrita y propuesta por hombres —dijo Matilda.

	Duncan la miró en la penumbra de las cortinas de la cama. 

	—Un punto válido. Ninguno que consideré en ese momento.

	—Así que dejaste la iglesia. Una decisión acertada.

	Echó las mantas sobre los hombros de Matilda. 

	—No me fui, me sacaron del regimiento a golpes. La segunda vez que pillé al vicario con sus placeres, fui con su esposa. Me informó que estaba celoso de mi superior, y que si decía una palabra más de lo que había confundido con afecto familiar, me vería expulsado. No me había equivocado en nada.

	La historia empeoraría, lo que se sentía peligrosamente como ser desterrado de casa en invierno sin ningún medio de apoyo. Matilda estaba particularmente agradecida por la calidez y la privacidad de la cama, dada la amarga historia que contaba Duncan.

	—¿Qué hiciste?

	—Me enfrenté a la niña, le ofrecí mi miseria de ahorros y un personaje exquisitamente escrito en caso de que quisiera huir. Ella era de una casa de expósitos en York y no conocía a nadie en la parroquia a quien pudiera haber recurrido. No estaba seguro de que ella siquiera entendiera la conexión entre la cópula y la concepción.

	—Se lo explicaste.

	—El Vicario le había asegurado que nadie concebía a partir de unos pequeños interludios de deporte inofensivo. El Vicario era un hombre de Dios, no mentiría. Él fornicaría, explotaría y citaría las Escrituras para sus propios propósitos, pero ella me aseguró enfáticamente que él no mentiría sobre eso.

	El disgusto de Duncan por la mendacidad se había aprendido bien temprano.

	—La dejó embarazada —dijo Matilda, —y tu te ofreciste a casarse con ella.

	Duncan rodó, quedando de lado, y Matilda yacía frente a él. 

	—Primero, fui al obispo, pensando que seguramente, seguramente la autoridad espiritual en posición de corregir este mal insistiría en intervenir. Al menos, la salvación eterna del vicario estaba en peligro. El obispo también se rió. De mi. Si alguien vuelve a dirigirse a mí como 'mi chico', no responderé por las consecuencias.

	—No entiendo. Informó que un vicario cometió adulterio, un hombre que rompió sus votos matrimoniales y se aprovechó de una mujer que no lo deseaba. ¿De qué reír?

	Duncan apartó un mechón de cabello de la frente de Matilda. 

	—El adulterio son las relaciones conyugales con la esposa de otro hombre. Rachel no estaba casada, por lo tanto, el adulterio no ocurrió. El obispo recitó de la misma cartilla que tenía el vicario: Las mujeres tientan a los hombres a propósito, nos tientan, ofrecen débiles protestas para aumentar el placer de la persecución, esperan tener un hijo, así que estamos obligados a apoyarlas. Además, el vicario estaba feliz de administrar una congregación rural en West Riding, abandonada de la mano de Dios, y se destacaba en conseguir fondos de los escuderos, barones y labradores ricos locales.

	—Eso es vil —Matilda estaba enojada por la pobre doncella, pero estaba igualmente enojada por el joven coadjutor.

	—Así es como funciona el mundo, me dijeron. David, a quien Dios amaba más profundamente, tenía doscientas concubinas y era un asesino intrigante. ¿Quién era yo para juzgar a un buen hombre por algunos placeres inofensivos?

	Otro coadjutor, uno sin verdadera vocación, podría haber resistido esta colisión de piedad y maldad, pero no Duncan Wentworth. 

	—Una iglesia así no te merecía.

	—El obispo estuvo de acuerdo. Se me instruyó que si fallaba en adquirir un mayor sentido de tolerancia por las fallas humanas, si no podía comprender que ningún hombre es perfecto, entonces claramente, carecía de una verdadera vocación. La niña recibiría algunas monedas si concibiera, y las organizaciones benéficas correspondientes se ocuparían del resto.

	Hablaba con calma, como si recitara el curso de una batalla librada hace mucho tiempo en suelo extranjero, aunque Matilda sintió que el conflicto aún seguía rugiendo dentro de él.

	—Lo que significa —dijo, llevando los nudillos de Duncan a sus labios, —que el obispo se había enfrentado a la misma situación anteriormente, tenía una solución y era cómplice de la picardía del vicario.

	—El obispo, la esposa del vicario, los ancianos de la iglesia... se estaba gestando una gran broma, y nadie había advertido a la doncella ni al nuevo cura. Sin embargo, él no era el blanco del humor. Cuando regresé de consultar a mi obispo, Rachel había concebido. Ella había pasado la etapa en la que las tisanas de la herbolaria podían intentarse con seguridad.

	Esas tisanas podrían matar a una mujer si se usan sin cuidado. 

	—¿Le dieron algunas monedas?

	—Fue reprendida por inducir al vicario al pecado. Me encontré con la señora de la casa entregando este azote con la lengua, que procedió sin cesar mientras yo fui testigo. Recogí mis cosas, me fui sin una referencia y acompañé a Rachel a Leeds. El salario de un maestro de escuela era insuficiente para organizar comidas regulares, y mucho menos atención médica regular. La niña llegó temprano y precedió a su madre en la muerte por unos pocos días.

	Se calló y Matilda esperó aún más tristeza.

	—Consideré seriamente unirme a ellas —Hablado en voz baja, con cansancio.

	—No lo hiciste, porque el suicidio es un pecado.

	Pasó el dedo por los labios de Matilda. 

	—No lo hice, porque soy un Wentworth. Estamos maldecidos por la tenacidad. Le fallé a Rachel, le fallé a su hija, fallé en mi vocación. Ella puso su confianza en mí y le fallé. Al principio, pensé que continuar con la vida sería mi penitencia. No merecía el consuelo de la muerte.

	—Lo cual es una tontería juvenil y melodramática. Hiciste todo lo que estuvo a tu alcance para corregir un grave error.

	Volvió a acariciarle los labios, dulce, gentilmente. 

	—Tan feroz, Matilda. Tardé años en llegar a esa conclusión. La culpa ha disminuido, aunque me acosará todos los días. Mis fortalezas y habilidades como cura no estaban a la altura del desafío que tenía ante mí. Aprendí la amargura y la rabia, pero también aprendí que me encanta enseñar. En compañía de niños, tomé una pequeña venganza contra los que habían traicionado a Rachel. Enseñé bien a los niños. Me aseguré de que supieran sus letras y números, que pudieran salir al mundo con más que la capacidad de vaciar un orinal o recitar oraciones de memoria.

	Deja que los niños pequeños vengan a mí... 

	—En lo que respecta a la venganza, eso es admirablemente previsora. Espero que el obispo haya muerto de disentería.

	—Él permanece en su oficina. El vicario y su esposa se retiraron hace cinco años a una vejez pacífica.

	—Eso debe ser irritante.

	—Sospecho que es por eso que el hombre se vuelve a Dios, como árbitro final de la injusticia de la vida. Sueño con denunciar públicamente al obispo, pero ¿de qué serviría eso a Rachel o a su hija? También sigo técnicamente ordenado, no fui destituido, y la venganza es impropia del clero.

	—Intentaste llevar el asunto ante la justicia, Duncan. Ofreciste la verdad a quienes estaban en condiciones de enmendarse. Pocos hubieran sido tan honestos.

	Se sentó justo cuando Matilda lo alcanzaba. 

	—Y mi honestidad posiblemente resultó en dos muertes evitables—Salió desnudo de la cama y se acercó al fuego, añadiendo carbón y avivando las llamas. —La verdad siempre tiene un precio. Si nunca explica cómo llegó a vagar por mi bosque, aceptaré su discreción como el camino más inteligente. A veces, el pasado debería permanecer enterrado.

	Duncan miró fijamente las llamas, una lanza perfecta de un hombre de perfil desnudo de tres cuartos. Claramente no creía en esa filosofía del silencio. Las circunstancias lo habían obligado a hacerlo.

	Como había hecho Matilda.

	—Vuelve a la cama —dijo, palmeando la colcha. —Lamento que la iglesia haya traicionado tu confianza. Te merecías algo mejor.

	Tampoco se merecía que Matilda traicionara su confianza y, sin embargo, debía hacerlo, y pronto.

	 

	 

	Habiendo contado la historia de su juventud decepcionada, Duncan esperaba tener una gran idea de lo que debería haber hecho en su lugar o cómo podría haber expresado sus acusaciones de manera más efectiva. Acurrucado alrededor de una Matilda dormida, no tuvo tales revelaciones.

	Nada había cambiado por haber confiado esa historia a otro, nada excepto que Matilda había señalado el daño causado. Rachel y su bebé habían sido víctimas de la injusticia y la fe de Duncan en sus superiores espirituales había sido traicionada.

	Si la fe en esas autoridades estaba fuera de lugar, entonces toda fe carecía de fundamento. La inocencia de Duncan había sido enterrada con tanta seguridad como Rachel y la niña. ¿Qué dejó eso sino determinación para evitar tales enredos en el futuro y seguir adelante con la expectativa de desilusión?

	Duncan besó a Matilda en la sien y se levantó, luego la cubrió con las mantas. Esperaba que ella se uniera a él en esa cama de ahora en adelante, pero no expresó esa petición. Debía ir por su propia voluntad, como lo hizo la primera vez.

	Se vistió y se dirigió al salón familiar, con la intención de crear un presupuesto familiar. Matilda anhelaba un hogar propio, y Brightwell necesitaba una mano constante en las riendas.

	El sucesor de Trostle, pues tendría uno, tendría que rendir cuentas, tal como esperaban la señora Newbury y Manners. Un presupuesto requería reflexión, y permanecer al lado de Matilda no conducía más que a anhelos y conjeturas. Además, si Duncan se quedaba con ella, la despertaría y ella necesitaba descansar.

	El salón familiar estaba cálido y la rodilla de Duncan le gruñía. Para su decepción, no debía tener soledad.

	—¿Por qué no estás martillando y cortando tu elevador? —preguntó.

	Stephen había esparcido diagramas por toda la mesa de lectura, una regla, un compás de carpintero y un ábaco entre los documentos. Estaba en su silla de Bath estudiando detenidamente los dibujos y no miró hacia arriba cuando Duncan planteó su pregunta.

	—Realmente deberías instalar un aserradero —dijo —Por toda la madera madura que tenga, por la cantidad de monedas que pueda obtener en el mercado, debes hacer la inversión.

	Tenía planeado estar en Roma a estas alturas el año que viene.

	Duncan no había planeado enamorarse de Matilda. 

	—Hazme una propuesta, completa con el presupuesto, el plano del sitio y los costos operativos estimados. Mejor aún, cómprame esta propiedad y vuelca tus talentos en hacerla rentable —Se sentó en la silla de lectura que prefería Matilda, la más cercana al fuego, en lugar de examinar los bocetos de Stephen.

	—¿Qué ha vuelto tan podrido tu carácter confiablemente aburrido? —Preguntó Stephen, metiéndose un lápiz detrás de la oreja. —Apenas has comenzado en este lugar y ya estás cediendo el partido.

	Duncan se frotó la rodilla, una tarea inútil una vez que la maldita cosa decidia doler. 

	—¿Alguna vez has intentado responsabilizar a la autoridad por sus malas acciones?

	Stephen tapó una botella de tinta y la dejó sobre la mesa. 

	—Sí, y esa locura inspiró a mi querido papá a romperme la pierna. Dijo que me había hecho un favor. Si estuviera tan concentrado en mendigar comida, también podría tener un miembro torcido para evocar la simpatía de los transeúntes.

	Eso era más de lo que Stephen había dicho sobre el origen de su lesión. 

	—¿Te rompió la pierna a propósito?

	—Tan a propósito como Jack Wentworth tenía sobre cualquier cosa cuando estaba a tres hojas del viento. Esperaba que compartiera conmigo la primera comida que había traído a la casa en tres días. En esta época del año... —La mirada de Stephen se dirigió a la ventana. —Odio esta época del año. No odio Inglaterra, pero odio la oscuridad.

	También odiaba la lástima, probablemente más que la oscuridad, el frío, la nieve o su difunto padre, por lo que Duncan ignoró temporalmente la revelación de la maldad de Jack Wentworth.

	—Le pedí permiso a Matilda para embarcarse en un noviazgo.

	Stephen lo miró fijamente durante sus buenos cinco tics del reloj de la chimenea. 

	—Estás rogando por la angustia. Maldito cerca de exigirlo a punta de espada. Espero que tu seas el único que se comporte racionalmente y, sin embargo, ofrezca su nombre a una mujer que probablemente sea buscada por colgar delitos graves.

	De ahí la inquietante agitación en el estómago de Duncan. 

	—La llevaré al continente donde los hombres del rey no pueden perseguirla —Aunque lo que Matilda quería más que nada era un hogar y una familia propios, no una vida como fugitiva.

	—¿Y si sus problemas te siguen hasta allí? ¿Cambiarás tu nombre, cortarás todos los lazos con la familia, esperarás que ella haga lo mismo? 

	Esta conversación fue extraordinaria, no por el contenido, un Wentworth haciendo un intento inútil de convencer a otro, sino por el hecho de que Stephen era el partidario que aconsejaba la prudencia.

	—La mayoría de los criminales están lo suficientemente seguros si pueden eludir la justicia durante un período de tiempo —dijo Duncan. —Los corredores y patrulleros prefirieron ir tras el juego abriendo un nuevo camino, cuando la motivación para pagar una recompensa aún era alta.

	—Matilda ha estado corriendo durante meses, Duncan.

	—No lo sabes. Llegas a esa conclusión en función de su delgadez y su sigilo.

	—Puede que ella nunca te diga qué maldad la sigue hasta que también se convierta en tu maldad. Engañar a un delincuente, convertirse en cómplice después del hecho, hará que te ahorquen, y ese escándalo no es forma de pagar la lealtad de tus primos.

	Duncan se levantó y cerró las cortinas, porque sólo el frío y la oscuridad se extendían más allá de la ventana. 

	—Dime, Stephen, ¿mis muchos intentos de persuadirte de moderar tu comportamiento alguna vez tuvieron éxito porque te hice sentir culpable?

	—Por supuesto que no, pero ¿por qué Matilda, Duncan? ¿Por qué una mujer de la que no sabes prácticamente nada? Puede elegir entre herederas, eruditas, viudas muy leídas ... Podría poner en fila a mujeres de aquí a Londres que aceptarían una propuesta de un ducal Wentworth, independientemente de su edad o condición mental. En su lugar, elige a una mujer que podría ser llevada en cadenas mañana. ¿Por qué?

	La pregunta no tenía una respuesta lógica y Duncan había ido a ese salón en busca de soledad. Quería saborear las intimidades que había compartido con Matilda, no caer en un oscuro estudio sobre un pasado que no podía cambiar, otro pasado que no podía cambiar.

	—Matilda es inteligente —dijo, —erudita, muy viajada y con una disposición favorable hacia mí, a pesar de mi carácter aburrido y años antiguos. Ella no está casada y su corazón no está comprometido en otra parte. ¿Debería darle la espalda por eventos que no me conciernen? 

	Stephen se apartó de la mesa y se movió hacia la silla cerca del fuego. Duncan sabía que era mejor no ofrecer ayuda.

	—Hablas como si solo tuvieras dos opciones —dijo Stephen, apoyando la pierna en un cojín. —Somos Wentworths y no soportamos dócilmente lo que la vida nos depara. Me considero responsable de la muerte de Jack Wentworth, por ejemplo.

	Duncan se detuvo a tres pasos de la puerta. 

	—La bebida lo mató.

	—En el sentido filosófico, quizás. Ya estaba bastante borracho y con la intención de emborracharse. Cogió la botella del alféizar de la ventana, que contenía veneno para ratas. Yo mismo había colocado la botella allí. No muy brillante de mi parte, o tal vez fue brillante, de una manera diabólicamente malvada. Papá siempre guardaba su ruina azul en el alféizar de la ventana.

	—No lo mataste, Stephen. Eras un niño, un niño pequeño no más capaz de planear un asesinato de lo que yo soy capaz de flirtear ingeniosamente con mujeres de la mitad de mi edad.

	Stephen se sacó el lápiz de detrás de la oreja y lo pasó por encima, por debajo y entre los dedos.

	—Créelo si es necesario, Duncan, pero cuando papá se estaba ahogando por última vez, me pidió que fuera a buscar al cirujano. No había corrido durante cuatro años en ese momento, cortesía de la amorosa disciplina de mi padre. Podría dar bandazos, cojear, luchar y gatear, pero no correr. Así que ignoré los dictados de una autoridad honorable y ni siquiera intenté apresurarme. Cuando fui a buscar a Nan Pritchard al pub, Jack Wentworth estaba maravillosamente, absolutamente muerto.

	Duncan reconoció una confesión cuando la escuchaba, y una petición de absolución. 

	—Si Jack Wentworth estaba demasiado borracho para distinguir el veneno para ratas de la ginebra, entonces su muerte fue un accidente, Stephen. Si hubieras intentado intervenir, estaría igual de muerto y es posible que tuvieras un brazo inútil para acompañar tu pierna mal unida. Perdónate, aunque en mi opinión, no tienes nada que perdonarte.

	Stephen le echó un vistazo. 

	—Jack estaba haciendo planes para mis hermanas mayores que ningún hombre decente contempla para ninguna mujer, mucho menos para simples chicas que lo llaman padre. Lo que quiero decir es que tenía ocho años, estaba lisiado, iletrado y no demasiado brillante y, sin embargo, podría haber puesto ese veneno para ratas en las ruinas azules de Jack en lugar de esperar a que un accidente resolviera mis problemas. Tenía una opción, pero no me lo admitiría a mí mismo.

	Más que nada, Duncan quería poner sus brazos alrededor de Stephen y consolar a ese niño de ocho años culpable y maltratado. Stephen lo destriparía con su bastón de espada y serviría las piezas a los gatos domésticos si Duncan insinuaba siquiera simpatía.

	—Ningún niño de ocho años debería tener que contemplar el parricidio.

	—Ningún niño de ocho años —respondió Stephen, —debería haber tenido a Jack Wentworth por padre. El hecho es que no es necesario que aceptes dócilmente que la única solución a los problemas de Matilda es huir de su pasado.

	Puedo ponerme de pie y luchar contra sus enemigos… si ella quiere. Pero entonces, ¿cómo había resultado luchar por Rachel? 

	—Mi agradecimiento por tu consejo. ¿Quinn sabe sobre el veneno para ratas?

	Stephen negó con la cabeza. —Se culparía a sí mismo. La mala ginebra encaja bastante bien en la situación. Puedes llevarte mi secreto contigo cuando tú y Matilda desaparezcan en Cathay.

	Eso dolió, como estaba previsto. 

	—Diséñame un aserradero, por favor.

	—¿Cuál es el punto? Estarás en Cathay.

	—Quizás esté aquí mismo, formando una familia con mi devota esposa 

	Duncan abandonó la habitación en lugar de escuchar a Stephen ridiculizar tales tonterías fantasiosas.

	 

	 


 

	Capítulo Trece

	Matilda habría considerado esa comida como un festín hacia unas pocas semanas, aunque su apetito no estaba por ninguna parte. El comedor era acogedor, las aves de corral y el jamón estaban bien preparados y la tarta de manzana delicadamente condimentada. Lord Stephen la obsequió con relatos de sus hazañas en Copenhague, donde no conocía ni el idioma ni las costumbres.

	—Así llegué a la batalla de ingenio desarmado —dijo Lord Stephen, llenando el vaso de Matilda de Sauternes.

	—Shakespeare —murmuró Duncan, desde la cabecera de la mesa. —Aunque confiar en el Bardo para que proporcione tu humor subraya bastante tu punto. Discúlpame, por favor. Es hora de que busque mi cama.

	Se levantó e hizo una reverencia a Matilda, luego la dejó sola con lord Stephen y comida en abundancia.

	—Duncan se vuelve aún más educado de lo habitual cuando está molesto —dijo Stephen. —Te vio cortar el rollo.

	He perdido mi toque. 

	—Simplemente me llevo un bocadillo a mi habitación para más tarde.

	Lord Stephen cortó otra porción de tarta de manzana, la puso en un plato, añadió unas rodajas de queso cheddar y se la pasó.

	—Eso es un bocadillo para más tarde. El rollo que llevas en el bolsillo son artículos robados, para mantenerte cuando salgas de aquí en unas, miró el reloj de la chimenea, cinco horas.

	Matilda no había decidido irse. Había decidido que necesitaba irse pronto. La historia de Duncan sobre la decepción y la traición a manos de la iglesia solo hizo que la decisión fuera más imperativa. No se merecía enredarse con una mujer que posiblemente lo llevaría a la horca. Además, su familia estaba planeando una visita.

	Mejor para todos los interesados si Matilda se marchaba antes de que llegaran. 

	—No me iré esta noche.

	Stephen miró su vino. 

	—Duncan podría adivinar el motivo de esa seguridad, y podía hacerlo sin siquiera pensar en ello.

	Pensamiento desalentador. 

	—Hoy es martes —dijo Matilda. —La ropa fue lavada ayer, y el vestido que llevaba cuando llegué no estará seco hasta mañana al menos. No me iría con un vestido húmedo.

	Levantó un vaso unos centímetros en dirección a Matilda. 

	—Entiendo tu punto. Tampoco te irás con un vestido prestado, porque si el trapo con el que llegaste se encuentra aquí, eso es evidencia de que estabas en el lugar, pero te irás. ¿Por qué?

	Matilda jugó con su tarta. Cook había usado la miel generosamente, aunque el trozo de Duncan permaneció intacto en su plato.

	—No estoy segura aquí.

	Stephen resopló. 

	—Él moriría por ti. Moriría por ti porque él lo esperaría de mí y no tengo nada más urgente que atender en este momento.

	Matilda dejó a un lado su tenedor. 

	—Entonces tú y él no están a salvo por mi culpa. Cuando me vaya, no tomaré mi Libro de oración común. Lo quemarás por mí, por favor.

	—Si quieres, aunque tiene que ser un pecado mortal. No he cometido uno de esos en bastante tiempo.

	—Me alegro mucho de poder ofrecerte un poco de diversión —Se levantó e hizo una reverencia, ignoró la tarta de manzana y el queso de la mesa y dejó a lord Stephen para que disfrutara de su postre.

	Una mujer prudente iría directamente a su habitación, contaría sus monedas por quinta vez ese día y se aseguraría de que sus escasas pertenencias estuvieran bien guardadas en el armario, listas para ser guardadas en un chal de repuesto y agrupadas para viajar. Matilda había sido prudente antes de que el miedo y la confusión la enviaran por senderos de vacas y de caza, a bosques cubiertos de maleza y a los brazos de Duncan Wentworth.

	Llamó a la puerta y entró. Él se sentaba frente al fuego con una bata y pantalones de seda, descalzo. Su cabello estaba húmedo y permaneció sentado cuando ella cerró la puerta.

	—Señora.

	—Yo era Matilda para ti ayer en ese dormitorio.

	Le tendió la mano y ella se sentó en el cojín delante de su silla de lectura. 

	—Ayer te estaba cortejando. ¿Por qué me permites esa ficción, Matilda?

	¿Había determinado sus motivos a partir de un panecillo robado? 

	—Te dije que nada puede salir de tus ambiciones en lo que a mí respecta —Ella cruzó sus dedos sobre los de él y presionó el dorso de su mano contra su corazón. —No tengo elección, Duncan. He estudiado el tablero desde todas las perspectivas y me quedan muy pocos movimientos.

	Le besó los dedos. 

	—Has cometido traición.

	Matilda apenas se permitió pensar esas palabras y él las pronunció con calma. 

	—¿En qué basas tu conjetura? —Matilda se animó con sus manos unidas. Duncan había llegado a una conclusión; no se sentó a juzgarla.

	—Admites que te has involucrado en problemas del más alto nivel. Estás huyendo de las autoridades, pero no de los magistrados y sus sesiones de salón. Por tanto, tu delito es una vergüenza para la Corona, si ha cometido un delito. Creo que es más probable que estés protegiendo a tu padre, o posiblemente a tu antiguo prometido.

	—Me halago a mí mismo —continuó, —que tú también buscas protegerme. Desde una perspectiva, no soy nadie. Un clérigo fracasado que ha andado por el continente disfrazado de tutor, cuando en realidad soy pariente pobre de un duque. El pariente pobre, el tutor sin alumnos, puede necesitar protección. Desde otra perspectiva, mi familia tiene un título, tenemos una riqueza más allá de la imaginación, tengo tierras a mi nombre y tengo activos que muchos envidiarían. Y, sin embargo, crees que tus fechorías podrían hacerme sentir mal. ¿Qué mal tiene tanto poder para arruinar como la traición?

	Se levantó y Matilda estuvo segura de que tenía la intención de llamar a los lacayos para que la encerraran en la despensa del mayordomo.

	Giró el pestillo de la cerradura. 

	—Tienes la privacidad del confesionario. Si puedo ayudarte, lo haré. Espero que sea una declaración de lo obvio.

	El pretendiente se había ido, en otras palabras. En su lugar estaba el caballero decente que primero se había ganado la confianza de Matilda.

	¿Todavía la tenía?

	Sí, y siempre lo haría. 

	—He cometido traición, estoy casi segura de eso, y he sido terrible, imperdonablemente estúpida. La vida de mi padre está en juego y no tengo buenas opciones.

	Duncan fue al dormitorio y regresó con una colcha. Colocó eso alrededor de los hombros de Matilda y volvió a sentarse.

	—Dime qué pasó y no dejes nada fuera. No halagas a nadie, no protejas a nadie, sobre todo, no me protejas a mí. La verdad y solo la verdad servirán, o te irás de mi casa y no volverás jamás.

	 

	 

	Duncan instigó a un traidor y, al exigirle toda la historia a Matilda, se convirtió en cómplice de su crimen después del hecho, a menos que la entregara a las autoridades.

	Ésa era la elección sensata, y Duncan había aprendido, para su pesar, el precio de ignorar el sentido común. Al parecer, la lección necesitaba una revisión, porque sin ningún incentivo, ni siquiera para preservar su vida, traicionaría la confianza de Matilda.

	—Papá es un marchante de arte —dijo Matilda, recogiendo la colcha. —Un caballero marchante de arte. También es un espía ocasional, por lo que puedo deducir. Cuando viajé con él, esa posibilidad era solo una idea pasajera, pero parte de la razón por la que me casé fue para asegurarme de que mi camino y el de papá divergieran, no sea que él sea atrapado en la paga de la parte equivocada.

	—Tu padre era un independiente —dijo Duncan, mientras el fuego crepitaba suavemente y el viento del invierno soplaba más allá de la ventana. —Un mercenario.

	—No sé lo que era. En el continente, la línea divisoria entre diplomacia, comercio y espionaje se difumina. A los que incursionan en el arte de gobernar les gusta así, mientras que yo no pude soportar las intrigas de la corte y las conversaciones que cambiaron abruptamente de tema cuando me unía a ellas. Papá siempre salía tarde en la noche o susurraba con los criados en las despensas. Ignoré la mayor parte.

	Esta recitación aparentemente molestó a Matilda, que tuvo suerte, ya que enfureció a Duncan. 

	—Eras parte de su camuflaje, para usar la palabra francesa. Su engaño. Él comerciaba con el arte, era un papá cariñoso que le mostraba a su hija las vistas continentales. También comerciaba con secretos.

	Extendió las manos hacia el fuego. 

	—Llegué a esa conclusión hace poco. Me perdí la evidencia: papá nunca se preocupó por el dinero. Nunca mencionó la necesidad de ahorrar para su vejez, nunca habló de reservar una suma para mis asentamientos. Da la casualidad de que estoy bien arreglado, aunque en este momento no puedo tocar mi porción de viuda.

	—Tu padre no tenía preocupaciones financieras, pero vendió su alma —Duncan había conocido a hombres así, algunos de ellos con cuello de sacerdote, y no podía respetarlos.

	—Si papá vendió su alma, no sé a quién. Siempre tuvimos más sirvientes de los que requerían dos personas, y eran una colección astuta y políglota. Muchos de ellos vinieron con nosotros a Londres, a pesar de que papá ha terminado con sus viajes.

	Matilda se movió, por lo que se sentó de perfil, con expresión pensativa. Era bonita, muchas mujeres lo eran, pero lo que distrajo a Duncan fue la maravilla de su mente. Ella le estaba contando una historia con la precisión de una partida de ajedrez recitada de memoria. Había estudiado este tablero, detenidamente, y había evitado poner a su padre bajo control.

	Apenas.

	—Nos mudábamos cada pocos meses —dijo, —y nunca nos quedamos dos veces en el mismo alojamiento. Ahora sé que los fugitivos toman esa precaución. Papá celebraba cenas con personas que nunca recordaba haber conocido, y muchos de sus clientes de arte estaban sorprendentemente desinformados sobre las piezas que les había vendido. Mi difunto esposo se dio cuenta de eso, y era un hombre muy preocupado por sus inventos mecánicos. En retrospectiva, estaba ciega.

	Como Duncan estaba ciego cuando ocupó el puesto de cura. 

	—Te mantuvieron en la oscuridad. La retrospectiva fue sin duda el penúltimo diablillo en escapar de la caja de Pandora. Todavía vuela por el mundo, creando todo tipo de estragos.

	Matilda le envió una sonrisa fugaz, Mona Lisa, dulce, un poco irónica. 

	—Te quiero. Ojalá no lo hiciera. Ojalá me hubieras echado del bosque de tu casa en el extremo de una horquilla. Pero no lo hiciste.

	Duncan quería saltar de la silla y gritar su admisión a las vigas, Matilda lo amaba, en cambio, tiró de la colcha hacia arriba alrededor de sus hombros. Esas tres palabras fueron un regalo de despedida, a menos que pudiera convencerla de quedarse y luchar por su futuro.

	—Gracias por esa declaración —dijo. —El sentimiento es completamente recíproco, pero en este momento, intento concentrarme en la desafortunada situación en la que te encuentras. ¿Qué te hizo huir de la casa de tu padre? 

	Su sonrisa se desvaneció como los últimos rayos de sol del cielo del atardecer. 

	—Me había llamado la atención el coronel Lord Atticus Parker, el hijo menor de un marqués que estaba haciendo carrera en el ejército.

	—El héroe de guerra —dijo Duncan, odiando al tipo por principios generales.

	—Atticus no es un mal tipo.

	Duncan lo odiaba un poco menos. 

	—¿Buscó ganar tu mano, y todo lo que puedes decir de él es que no es un mal tipo?

	—Fue sensato bajo el fuego, luchó junto a sus hombres y sostuvo una ladera imposible cuando era necesario. Él es así de obstinado. Su cortejo tenía la misma calidad. Flores dos veces por semana, bombones de París el domingo. Un paseo por el parque el viernes por la mañana, un vals el miércoles por la noche.

	—Suena más aburrido que obstinado. Supongo que su ajedrez no era inspirado.

	Ella cerró los ojos. 

	—Terriblemente. Perdí a propósito con Atticus al menos con suficiente frecuencia para proteger su orgullo. Eso debería haberme dicho algo, pero todo el tiempo, avanzaba con sus peones, y finalmente le di permiso para que me brindara sus atenciones. Pensé que mi padre se sentiría aliviado de que estuviera considerando volver a casarme.

	—Conocí a hombres como tu padre en mis viajes con Stephen. Todos adularon al muchacho, halagándolo sin vergüenza.

	—¿Por qué halagar a un joven en una gran gira?

	—Porque aquellos que se dedican a la intriga siempre intentan reclutar entre las filas de los hijos menores de la aristocracia. Especialmente los repuestos no tienen nada mejor que hacer que resentirse por su suerte y sentirse ignorados, y Stephen era y es el heredero ducal. Un poco de lucrativo espionaje habría atraído su vanidad. El espionaje se convierte entonces en un medio de chantajear a más servicios del incauto desprevenido. Stephen detesta la holgazanería, aunque el aburrimiento nunca tuvo una cura más cara que el crimen.

	El fuego estalló y Matilda se sobresaltó. Duncan volvió a odiar a Atticus Parker sin reservas.

	—¿Parker te está buscando?

	—Atticus me atrapó con las pruebas. Estuve en el estudio de papá porque nunca dejamos que se enfriara el hogar. Fui allí a buscar una vela para encender los candelabros del salón familiar, donde Atticus y yo pasamos juntos los martes por la noche. Necesitaba recortar la mecha de la vela que llevaba, así que rebusqué en el escritorio de papá en busca de unas tijeras.

	Duncan anhelaba tomar a Matilda en sus brazos mientras ella revisaba este recuerdo, pero tocarla lo distraería insoportablemente.

	—¿A qué hora de la noche fue esa?

	—Un poco más de las ocho. Parker vendría a las nueve para el té, el postre y conversar. Soy viuda, no necesito que me acompañen para una visita así, por lo que papá generalmente se ausentaba los martes por la noche.

	—¿Tu padre estaba en casa esta noche en particular?

	—Él estaba. Creo que la vida de papá fue más fácil cuando estaba escondida en un castillo junto al Mar del Norte. Mi vida también era más fácil, aunque me aburría sin sentido.

	¿Tu marido era dueño de un maldito castillo? 

	—¿Parker te encontró en el estudio de tu padre?

	Inclinó la cabeza, encorvándose sobre sí misma. 

	—Peor que eso. No encontré las tijeras en el cajón del escritorio, así que busqué en la cartera de papá. Esa cartera debería haber confirmado su espionaje, si nada más lo hizo. Tiene bolsillos ocultos y paneles secretos, todo oscurecido por el diseño estampado en el cuero. Los estaba buscando uno por uno cuando encontré un documento escrito en una combinación de alemán, francés y español.

	—¿Código? —Aunque esos no eran idiomas oscuros para un viajero continental.

	—Me senté en el escritorio, saqué lápiz y papel y comencé a traducir. Una viva curiosidad siempre ha fallado.

	Estoy enamorado de tu viva curiosidad. Matilda habría tenido de media a tres cuartos de hora para trabajar, si Parker hubiera sido puntual. 

	—¿Qué encontraste?

	—Planes para invadir Francia, creo. No hay fechas específicas, pero puertos de entrada, posibles billetes, participación holandesa, nada del todo coherente, pero claro, yo no era el destinatario previsto de la información y mi dominio del español es deficiente.

	—Estamos en paz con los franceses —Por ahora. 

	Los ataques de Napoleón habían durado casi veinte años y la guerra se había convertido en una forma de vida para muchos. Aún así, invadir Francia le pareció a Duncan una iniciativa poco probable, o quizás un escenario contingente, al igual que ciertas oficinas gubernamentales siempre estaban preparadas para la muerte del monarca.

	—Sé lo que había en esa página, Duncan, y no traje la información a la atención de ninguna autoridad adecuada.

	—Porque no sabías en nombre de quién tu padre tenía posesión de ella.

	Matilda se movió rápidamente para mirar a Duncan en lugar de al fuego. 

	—Sospecho que Atticus me cortejó para acceder a la casa, para tener una excusa para vigilar a papá. Tenía la sensación de que papá preferiría que yo rechazara la propuesta del coronel, pero ¿quién rechaza a un héroe de guerra de una familia con título?

	Matilda no solo se había negado a Parker, sino que había huido de él. 

	—¿Parker habría dado testimonio contra tu padre?

	—Es un héroe de guerra. Él de todos los hombres no sería cómplice de un traidor. Por lo que sé, me dio las buenas noches, se dirigió directamente a las autoridades y obtuvo permiso para interrogarme o incluso arrestarme. Si me hubieran puesto bajo custodia, sin duda habría seguido el arresto de papá. No me atrevía a perder horas esperando a que papá volviera a casa después de sus entretenimientos nocturnos.

	—Huiste antes de poder incriminar a tu padre —Su razonamiento era condenadamente sólido. —Es mejor que Wakefield sea sospechoso de traición que condenado a morir por ello. ¿Parker te encontró en el estudio?

	Incluso cuando Duncan reconstruyó la cadena de eventos con Matilda, estaba plagado de preguntas.

	¿Qué pretendiente podría haberse molestado con la traición y los planes secretos cuando se enfrentó a Matilda a la luz del fuego? Ya no estaba tan baja de peso, ya no estaba pálida y exhausta. Duncan anhelaba dibujarla, perderse en una partida de ajedrez con ella, llevarla a su cama y disfrutar de placeres salvajes hasta la primavera.

	Esos anhelos se entrelazaron unos con otros, formando una maraña de deseo, anhelo y frustración, que Duncan ignoró. La traición era el peor de los delitos de ahorcamiento, y la decisión de Matilda de huir de la escena, mientras protegía a su padre a corto plazo, casi puso una soga alrededor de su propio cuello.

	—Lord Atticus me encontró en el estudio —dijo. —Cuánto tiempo estuvo parado en la puerta mirándome, no lo sé. El reloj decía que había estado trabajando durante menos de un cuarto de hora. Esa espantosa traducción llamó mi atención. Miré hacia arriba y estaba delante del escritorio, enmarcado por las sombras en el pasillo. Doblé el papel de la cartera de papá y mis notas y las deslicé en un cajón que pude cerrar con llave, luego me levanté y saludé a mi invitado.

	El némesis de su padre. Duncan agregó a Thomas Wakefield a la lista de aquellos que merecen una enemistad eterna.

	—Atticus era su habitual cordialidad —continuó Matilda. —Dirigió la conversación hacia el tipo de casa que me gustaría y cuál de los mejores barrios de Londres me atraía. Dudo que tuviera sentido, pero él no pareció darse cuenta de mi desconcierto.

	—¿Se fue la traducción después de que él se fue?

	—Los papeles estaban justo donde los había dejado, pero Atticus se había excusado después de que le serví el té. Estuve sola en el salón familiar durante unos buenos diez minutos mientras él atendía la llamada de la naturaleza. Tuvo tiempo para abrir la cerradura del cajón y estudiar lo que había escrito. Me llevé los papeles cuando me fui.

	Ningún soldado experimentado tardaba diez minutos en orinar. 

	—¿Nunca tuviste la oportunidad de discutir esto con tu padre?

	Se golpeó la mejilla con el borde de la colcha. —Salí de la casa tan rápido como pude para que Atticus no volviera y me arrestara. Tampoco quería que papá me admitiera sus crímenes. No puede ser condenado ni siquiera por el mero rumor de un héroe de guerra.

	—Has considerado entregarlo e ignorar lo que has aprendido —El enigma moral era imposible: ¿traicionar a un padre amado o al país de uno?

	Matilda extendió las manos ante ella, trayendo a la mente citas de Duncan acerca de que todo el gran océano de Neptuno es inadecuado para eliminar la culpa.

	—Dime, Duncan, ¿consideraste permanecer en silencio sobre el comportamiento de tu vicario?

	Él tomó su mano entre las suyas y le besó los dedos. 

	—Sí, y a menudo me he preguntado si Rachel y su hija estarían vivas si me hubiera callado. Ir detrás de que un maestro mal pagado atravesar un crudo invierno en Yorkshire arruinó su salud.

	—Sospecho que la desesperación arruinó su salud.

	La desesperación también amenazaba con estropear los planes actuales de Duncan. Sostuvo la mano helada de Matilda, acunándola entre las suyas. 

	—Estás en una posición verdaderamente difícil y yo la he complicado más.

	Matilda se sentó más erguida y liberó su mano de su agarre. 

	—No si me voy, tú no lo has hecho.

	—Por favor, no te vayas —dijo Duncan. —Te pido que no te vayas, Matilda. Quiero una oportunidad, al menos, de considerar tu situación. Podría decirse que ya no eres una inglesa, por ejemplo, si estuvieras casada con un alemán. ¿Puede un extranjero cometer traición?

	Eso le valió una ceja fruncida por un instante. 

	—Quizás no, pero puede ser arrestada por conspirar contra la Corona, y papá sigue siendo un súbdito británico.

	—¿Con quién conspiraste cuando salió corriendo de la ciudad, sola, en medio de la noche? ¿Con quién conspiraste cuando cortaste todo contacto con tu padre?

	El acertijo llamó a Duncan, los extraños detalles y los bordes irregulares de la historia de Matilda. ¿Por qué el gran héroe de guerra no se había casado anteriormente? ¿Dónde estaba ahora el padre de Matilda y quién lo estaba vigilando? ¿Por qué se habría dejado una información tan peligrosa e incriminatoria en manos de un marchante de arte?

	Aunque Duncan sabía por qué. Wakefield era un espía experimentado, un mensajero confiable, comprado y pagado. Envió todo tipo de mercancías desde y hacia el continente, y fácilmente pudo ocultar documentos entre sus pinturas, manuscritos, instrumentos musicales y porcelana de lujo.

	Confiarle documentos era como esconderlos a plena vista, una estrategia generalmente sensata.

	—Estás cansada —dijo Duncan. —Pido disculpas por interrogarte a esta hora, pero gracias por confiar en mí.

	No debería agradecerle. Al compartir esta historia con él, casi había anunciado su intención de huir de Brightwell en lugar de implicarlo en sus dificultades. Esa estrategia, huir en la noche, había mantenido a su padre con vida y en libertad hasta el momento.

	Matilda se levantó, la colcha la envolvía como uno de sus chales. 

	—Me gustaría compartir tu cama esta noche. Para dormir contigo, si eso no es pedir demasiado. Lo entenderé si prefieres no tener un traidor... 

	Duncan la levantó en sus brazos, colcha y todo. 

	—Siempre eres bienvenida en mi cama, y no veo que hayas cometido traición. Veo que tu propio padre te ha enredado en planes que no has creado, y un hombre que pretende ser un pretendiente ha cortejado tus afectos con falsos pretextos.

	La llevó al dormitorio y la dejó en la cama.

	—Tu perspectiva tiene cierto atractivo —dijo Matilda, volviendo a sentarse sobre el colchón, —pero dudo que las autoridades estén de acuerdo. Robé pruebas de una posible traición, protegí a mi padre de la verdad y evité ser interrogada por quienes podían llegar al fondo de la situación .

	Duncan se arrodilló para quitarse las zapatillas de casa. 

	—¿Destruiste todas las pruebas? —Mujer inteligente.

	—Quemé esos papeles un día después de dejar la casa de papá. Eso se siente bien.

	Le estaba dando forma a los pies contra las palmas de sus manos, aprendiendo los contornos de sus arcos y perdiendo todo interés en hablar de traición y planes.

	—Si te unes a mí en esta cama, Matilda, no puedo prometerte que dormir es todo lo que haremos —Sus ligas habían sido atadas con simples lazos, que Duncan soltó sin levantarle la falda. Apoyó la frente contra la rodilla de ella, tratando de recobrar su ingenio, de controlar el aumento precipitado del deseo.

	Deseo: ¿el penúltimo diablillo en dejar la caja de Pandora?

	Matilda le pasó la mano por el pelo. 

	—Puedo asegurarte, Duncan Wentworth, esta noche compartiremos más que un sueño, pero primero tienes que ayudarme a quitarme este vestido.

	 

	 

	Los caminos de la zona rural de Berkshire eran un horror digno del purgatorio de Dante, aunque Parker no tuvo más remedio que aguantarlos. El carruaje se había roto una rueda en un surco congelado y ahora, a unas pocas millas de su presa, Parker estaba en una silla de montar muy fría, con John Coachman a su lado. Un cuarto de luna en la nieve hizo posible el viaje a la posada más cercana, lo que fue una suerte para el trasero helado de Parker.

	Los mozos de cuadra, las ruedas y el coche se habían quedado en la última aldea, que, alabado sea Dios, contaba con un carretero entre sus habitantes. Sin embargo, no había alojamiento y Parker no estaba dispuesto a entrar en territorio enemigo después del anochecer sin un subordinado.

	—Debo enviarle un mensaje a su señoría de nuestro percance —dijo John Coachman, su respiración se nublaba en el aire de la noche. —Al marqués le gusta saber que sus vehículos están bien mantenidos.

	Correcto. Charlar con su señoría por un pequeño percance. 

	—¿Cuál es tu nombre? —Preguntó Parker.

	—Angus Nairn, señor.

	El nombre se había dado después de una ligera vacilación. Los cocheros estaban orgullosos de su cargo, los segundos cocheros sin duda aún más.

	—¿Eres escocés? No tienes acento.

	—Me sacaron las rebabas. Soy cochero y llevo la librea de su señoría. Eso es todo lo que alguien necesita saber de mí.

	Una buena respuesta que enfatizó sutilmente la falta de autoridad de Parker. El marqués tenía la lealtad de Nairn, y no simplemente porque le proporcionaba el sustento. En el ejército, Parker tenía un rango envidiable, pero no obstante, era un mero empleado. Uno cuya vida fue perdida en interés de un rey que nunca había hecho un día de trabajo honesto en su exorbitantemente cara, indolente vida real.

	—¿Alguna vez te ha molestado esa librea, Nairn?

	—No señor. Tengo un trabajo honorable, buenos equipos y un salario generoso.

	La brisa se estaba levantando y, en esa época del año, todas las brisas eran amargas. Parker estaba amargado, a diferencia del cochero, que estaba agradecido simplemente por mantenerse fuera de la lluvia. La paga de Parker no era generosa, no en tiempos de paz, su agua de afeitar rara vez estaba tan caliente como a él le gustaba, su té nunca lo suficientemente fuerte.

	Mientras que su señoría el marqués, que nunca había cargado con las bayonetas enemigas, tenía todo el lujo y la comodidad que un hombre puede desperdiciar.

	Matilda tenía la clave para mejorar la suerte de Parker y, sinceramente, esperaba evitarle repercusiones criminales. Era sensata en su mayor parte, y aportaría algo de riqueza al matrimonio, siempre algo bueno en una novia.

	—El White Pony está a la derecha —dijo Nairn, cuando un grupo de edificios apareció a la vista en la parte inferior de un suave declive. —Humilde, pero es lo más cercano a Brightwell que podemos llegar a tener, si se puede creer a esos dos estafadores.

	—Jugaron un juego honesto, Nairn. Simplemente quería ganarme su favor con una moneda fácil. Sus instrucciones han demostrado ser precisas hasta ahora —Herman y Jeffrey se habían quedado con el carruaje en la última aldea, para que Parker tuviera tiempo de reunir información sin que nadie los viera. —Exploraremos el terreno mañana mientras reparan el carruaje. La señorita Wakefield ha estado deambulando tanto tiempo, no dejará un nido cómodo cuando no es necesario.

	—¿Y si elige permanecer en ese cómodo nido?

	El pueblo se apiñaba bajo la sombría luz de la luna invernal, un débil resplandor se derramaba por algunas ventanas.

	—La arrestaré si se muestra difícil. Me preocupo mucho por mi prometida, pero conozco mi deber.

	Nairn permaneció en silencio, aunque Parker no había dicho nada más que la simple verdad. De cualquier manera, arrestando a Matilda o casándose con ella, la suerte de Parker mejoraría, y ningún oficial superior lo culparía por ese objetivo.

	 

	 


 

	Capítulo Catorce

	—Me gustaría escuchar la versión de Stephen de tu estancia en Praga —dijo Matilda. —La tuya estaba extasiada, ansiosa por la belleza y la historia de la ciudad.

	Duncan le había dado la primera vuelta detrás de la pantalla de privacidad y, sin embargo, necesitaba escuchar su voz mientras se soltaba el cabello, necesitaba saber que no estaba llamando a los lacayos. El miedo era ridículo. Duncan Wentworth había dado su palabra de ayudarla y pasaría la noche con ella.

	Sin embargo, estaba inquieta, una vez más pensando como una fugitiva.

	—Praga es diferente a cualquier otra ciudad que visitamos —dijo Duncan. —Supongo que nunca has estado?

	—Yo no lo hice. Moscú, tres veces, pero nunca Praga 

	La mujer del espejo le resultaba familiar y extraña. Se parecía a la Matilda que había visto gran parte del continente con papá y, sin embargo, era mayor, más sabia, ya no inocente.

	Ya no es simplemente la rareza de una hija de Thomas Wakefield que juega al ajedrez, una mujer sin país o la excéntrica esposa británica de un noble.

	—No puedo creer que el inglés medio vaya a ir mucho más lejos que París y Roma —Duncan habló sobre el sonido de las mantas que se volvían hacia atrás y se golpeaban suavemente. —Una lástima, cuando los grandes tesoros se encuentran más lejos. Podrías huir, Matilda. Establecer su residencia en el extranjero.

	Podrías huir. 

	—¿Podrías correr conmigo?

	—Si. Podemos irnos por la mañana.

	Se apoyó contra el lavabo, sin estar preparada para esa respuesta rápida y afirmativa. 

	—Duncan, si vienes conmigo, estás... no importa —Habían tenido ese argumento, y Duncan no era más que astuto.

	Se soltó el pelo y aplicó el cepillo. 

	—Deberías enviar tu ensayo sobre Praga a las editoriales de Londres. Todo el mundo habla o se queja de París o Roma. Tu material es fresco y tu estilo original. Me han dicho que la gente paga dinero por escribir bien.

	Sin nada más que sus pantalones de seda, Duncan apareció detrás de ella en el espejo. 

	—Si dejamos Inglaterra, viviremos una existencia precaria, siempre anticipando el alcance de la Corona. Nuestros hijos serán criados a la misma vida que aborrecías, nunca se quedarán en un lugar por mucho tiempo, nunca formarán amistades duraderas. Siempre preguntándose por qué mamá y papá cambian de tema cuando sus conversaciones tranquilas son interrumpidas por un niño. ¿Es eso lo que quieres, Matilda?

	Eso era exactamente lo que ella no quería. 

	—Quiero vivir. Quiero que mi padre viva hasta una edad avanzada rodeado de buen arte —También quería una familia con Duncan.

	Y un hogar propio. Ah bueno.

	Duncan le quitó el cepillo y lo usó con movimientos largos y relajantes. 

	—Consideraremos tu situación con mayor detenimiento por la mañana. Sus Gracias deben visitarlos cualquier día, y Quinn es experto en sobrevivir en circunstancias difíciles. Él tiene recursos que a mi me faltan, y los pondrá a nuestra disposición si se lo pido.

	—¿Es tan leal?

	—Lo es, y la lealtad de Jane se acerca a la ferocidad de un juramento de sangre. ¿Puedo tener un mechón de tu cabello?

	Preguntó, incluso sobre un gesto tan pequeño. 

	—Por supuesto.

	Siguió un suave resoplido, luego Duncan estaba trenzando el cabello de Matilda. ¿Dónde había aprendido esa habilidad? 

	—¿Cuál fue tu sueño, Duncan? Cuando dejaste atrás ese triste asunto de York, ¿a qué aspirabas?

	—Aspiraba a ser maestro de escuela. Para guiar las mentes de los hijos de labradores y comerciantes. Los ricos tienen sus universidades, sus escuelas públicas y sus tutores. Intenté contribuir donde el aprendizaje era un bien más preciado.

	Un sueño digno y honorable. 

	—Tu asumiste la educación de Lord Stephen, y luego fuiste cargado con Brightwell.

	—Una de las nociones más inspiradas de Jane —Apartó la trenza de Matilda a un lado y le besó la nuca. —Su mejor, como resulta. ¿Nos vamos a la cama?

	Matilda se apretó contra él, agradecida más allá de las palabras por su firme calma. 

	—Estoy asustada, Duncan. Tenía miedo antes, miedo de morir al final de la cuerda, deshonrada y condenada. Ahora yo también temo por ti. Realmente deberías tener ese sueño.

	Sus brazos la rodearon, seguros y protectores. 

	—La mayoría de los desafíos se benefician de una consideración mesurada y prácticamente todos los problemas pueden esperar hasta la mañana. Brightwell no le interesa a nadie, una propiedad abandonada en manos de un oscuro pariente de un duque. Estás a salvo aquí conmigo.

	Cinco de las palabras más preciosas del idioma, aunque el sentimiento era totalmente recíproco, se ubican incluso por encima de ellas. Matilda lo besó por ese regalo, lo besó por todos sus muchos regalos, lo puso a sus pies sin ninguna razón que pudiera comprender.

	—Llévame a la cama, Duncan.

	Él obedeció al hacer el amor, cuando Matilda se habría gloriado de una caída sin sentido que hizo a un lado sus preocupaciones durante unos minutos y le produjo un sueño sin sueños. En cambio, Duncan comenzó con lentas caricias, una exploración táctil de las curvas y huecos de Matilda, sus respuestas y suspiros.

	Sus besos fueron tiernos, luego saqueadores, luego devoradores mientras la hacía retroceder hacia la cama y la seguía hasta las colchas.

	—Quiero... —Ella tiró de sus pantalones.

	Se apoyó en un brazo sin romper el beso y se quitó la ropa de una patada.

	—Tu camisola —murmuró, deslizando su boca hacia donde se unían el cuello y el hombro.

	Matilda tardó unos tres segundos en dejar a un lado su última prenda, luego ella y Duncan quedaron desnudos y jadeando. Se sentó sobre ella y ella entrelazó sus brazos y piernas alrededor de él.

	—Quiero un para siempre contigo —dijo. —Quiero partidas de ajedrez y diarios de viaje y…—Niños. Si Dios quiere.

	La besó antes de que ella pudiera admitir esa locura. 

	—Visitaremos Praga en nuestra luna de miel. En primavera.

	—Por favor sí.

	Comenzó la unión con un autocontrol enloquecedor. Matilda reunió los restos andrajosos de su paciencia y se dispuso a sobrevivir a él. Fue implacable y decidido. Ella estaba aún más decidida.

	Jugaron a otro empate, ambos cedieron el juego en el mismo momento en medio de una conflagración de placer que robó todo pensamiento y preocupación de las manos de Matilda.

	—Estoy acabada —susurró, sus dedos se arrastraron por el cabello de Duncan. —Arruinada para siempre.

	Él le besó la nariz y la levantó lo suficiente como para que el aire fresco se arremolinara entre ellos. 

	—La ruina nunca antes había sido tan satisfactoria.

	Nada en la experiencia de Matilda había sido tan satisfactoria como hacer el amor con Duncan. La gratificación fue más allá de la mera sensación a una intimidad del corazón y la mente que nunca había compartido con nadie.

	No puedo dejarlo. El pensamiento se fusionó cuando Duncan se escondió detrás de la pantalla de privacidad, sus flancos desnudos dorados por la luz del fuego. No puedo abandonar a un hombre que ha hecho suyos mis problemas y me ha prometido Praga en primavera. No fue tanto una decisión como la aceptación de lo inevitable. El camino de Matilda y el suyo eran uno, sin importar a dónde los llevara ese camino. Él era su hogar y su corazón, y ella, el suyo.

	Regresó a la cama con una franela en la mano. 

	—Para mi lady.

	Mientras Matilda se ocupaba de sí misma, Duncan apagaba el fuego. Se sentía cómodo en su propia piel, una sorpresa dada su naturaleza reservada, y a Matilda le encantaba mirarlo.

	—¿Cómo puedes ser digno incluso cuando no estás vestido?

	Dejó el atizador en el soporte de la chimenea y empujó la pantalla contra las piedras. 

	—Los Wentworths le dan poca importancia a la dignidad, pero nosotros valoramos mucho nuestro respeto por nosotros mismos —Volvió a meterse bajo las mantas y acercó a Matilda a su costado. —Estás tentada a volver a preocuparte.

	—La preocupación se ha convertido en un hábito.

	—Aunque resolver acertijos es mi hábito —La besó en la sien. —Vete a dormir y sueña con nuestra próxima partida de ajedrez.

	Se durmió, soñando con Duncan y no con el ajedrez.

	 

	 

	—Parker continúa olfateando cada arbusto y poste de enganche —dijo Carlu, —y su carruaje fue visto por última vez a no siete kilometros de Brightwell y se dirigía directamente a la villa de la finca.

	Thomas Wakefield fingió estudiar la carta en su papel secante, aunque ya sabía muy bien lo que decía. 

	—Si tiene la intención de revelar secretos familiares, al menos cierre la puerta.

	Carlu se cruzó de brazos. 

	—Todo el mundo en esta casa sabe que ha dejado a la señorita Matilda a los lobos. Lo que no sabemos es por qué.

	Wakefield estaba teniendo algunas dificultades con esa pregunta. 

	—Porque problemas más importantes influyen en su situación. Matilda nunca debería haber corrido como lo hizo —Mucho menos tomado una epístola no destinada a sus ojos.

	Carlu merodeaba por el estudio como un gato hambriento. 

	—Parker casi la ha encontrado y tú esperas aquí en Londres, bebiendo té y leyendo tu correo. Ese no es el comportamiento de un padre amoroso.

	Ese era el comportamiento de un hombre desesperado. 

	—Parker no la ha encontrado, más lástima. Es un caballero, la tratará con cuidado. Ella puede decirle que simplemente perdió el interés en su propuesta y se fue de Londres en lugar de darle su congé —Por favor, santos y ángeles, que esa sea la estrategia de Matilde.

	Carlu avanzó y golpeó el escritorio con ambas palmas. 

	—Ella derrota a los príncipes rusos en el ajedrez. Se casó con un duque alemán y probablemente pasó el desayuno de la boda diciéndole cómo dirigir su ducado. Enviar a un supuesto inglés a hacer las maletas no la habría desafiado si no fuera por tus malditos planes.

	Una promesa de muerte lenta ardía en los ojos oscuros de Carlu. Quizás él, como la mitad de la nobleza continental, se había enamorado de Matilda.

	—Carlu, te olvidas de ti mismo. Sospecho que estás sintiendo nostalgia.

	Carlu se acercó más, trayendo consigo los aromas de lana y cuero. 

	—No me olvido de mí mismo, Thomas Wakefield. El carruaje estará al frente en un cuarto de hora. Tú y yo, Petras y Tomas, vamos a viajar a Berkshire.

	Wakefield se levantó, aunque su altura no sería una defensa contra los reflejos de un hombre más joven y enojado.

	—He enviado misiva tras misiva al general desde que Parker tuvo la idea de ir a buscar a Matilda. No he escuchado nada en respuesta. Ahora me entero de que el maldito Battersleigh fue llamado a Gibraltar en una emergencia u otra, y no tengo ni idea de a quién podría llevar este asunto en su ausencia.

	Carlu se enderezó. 

	—Entonces debería haber marchado usted mismo a Horse Guards y hacer algunas preguntas discretas. Sobresale en preguntas discretas. Todo este plan fue idea del general Battersleigh.

	Un pequeño favor silencioso, lo había llamado Battersleigh. Una cuestión de limpieza militar.

	—En ausencia de Battersleigh, haré lo que hace cualquier operativo experimentado cuando las líneas de comunicación se han silenciado. Me quedaré en mi puesto y esperaré más ordenes.

	La boca de Carlu se curvó en una sonrisa llena de encanto mortal. 

	—Oh, no, no, no, señor Wakefield. Ese podría ser el protocolo para las mulas militares, atadas con arneses a su cadena de mando. Aquellos de nosotros a quienes se nos han confiado asuntos más delicados sabemos que cuando no tenemos la guía de nuestros superiores, usamos nuestro propio juicio y hacemos el cambio lo mejor que podemos. Haga una maleta, señor. Nos vamos a rescatar a una hermosa doncella.

	Sin dejar a nadie para rescatar a su padre. 

	—Sin Battersleigh para intervenir en los asuntos, Matilda puede verme ahorcado, Carlu. A Parker le encantaría eso. Atraparme, ahora que me he retirado, y Battersleigh no se encuentra por ningún lado. No es así como se suponía que terminaría este juego.

	Carlu se dirigió a la puerta. 

	—Parker casi tiene a tu hija. Esto ya no es un juego, y mientras tomes la moneda de cualquiera que esté dispuesto a pagar tu precio, probablemente mereces ser colgado.

	—Entonces pasa el rato conmigo.

	—Debemos, de hecho, estar todos juntos —replicó Carlu, —o lo más seguro es que todos colgaremos por separado.

	Estaba citando a algunos estadounidenses cobardes, traidores a todos.

	Lo cual era apropiado, dada la situación.

	 

	—¿Qué sabemos con certeza? —Preguntó Stephen, acomodándose en el banco de madera al borde del parterre.

	Duncan sabía absolutamente que estaba enamorado de Matilda Wakefield y eso, extraña e inconvenientemente, dificultaba el pensamiento analítico. Le arrojó a Stephen su abrigo y recogió la guadaña.

	—Sabemos que el coronel Lord Atticus Parker podría considerarse su pretendiente, que Thomas Wakefield se encuentra en Londres con el aspecto de un marchante de arte inofensivo, que Matilda está aterrorizada. Si su padre portaba secretos para potencias extranjeras o robaba planes militares para transmitirlos a los enemigos de Gran Bretaña, entonces su miedo está justificado.

	Stephen pinchó la nieve derretida con su bastón, haciendo un patrón de agujeros en un semicírculo perfecto.

	—Tenemos muy pocos hechos, Duncan.

	Duncan le dio un golpe al seto cubierto de maleza. 

	—Sabemos que Parker se encontró con Matilda traduciendo un mensaje que trataba sobre Inglaterra invadiendo Francia a través de los Países Bajos.

	—¿Por qué invadir Francia? —Stephen preguntó, apoyando su bastón sobre sus rodillas. —Inglaterra está en una mala posición para reanudar las hostilidades. La mayor parte de nuestras tropas experimentadas son retiradas o están sirviendo en lugares remotos, y el tesoro nacional está muy agotado. Además, los franceses no representan una amenaza para nadie.

	Stephen tenía razón, por supuesto. Las travesuras de Napoleón habían dejado a Francia en bancarrota, casi desprovista de hombres sanos menores de cincuenta años y saqueada por su propio ejército. La siguiente cosecha de carne de cañón aún no había alcanzado su mayoría y, lo que era más pertinente, Francia no tenía ningún cañón en funcionamiento del que hablar.

	—En mis ensayos —dijo Duncan, balanceando su guadaña, —menciono el triste estado de la campiña francesa, la devastación, el legado de ruina dejado por el emperador —No porque un inglés tuviera la tentación de regodearse, sino porque hasta el final de la guerra, la lucha de Napoleón no había tenido lugar en suelo francés.

	Francia había sido saqueada por su propio liderazgo y tardaría décadas en recuperarse.

	—Mencionas la devastación —dijo Stephen, poniéndose de pie, —en los ensayos que no has hecho nada para que se publiquen. Matilda dice que eres un genio literario —Tomó un rastrillo y, de manera vacilante y cuidadosa, barrió los recortes que Duncan había cortado del seto.

	—Cuando Matilda está bajo amenaza de muerte a manos de la Corona, mis garabatos no tienen importancia —Ten cuidado, quiso añadir Duncan, porque Stephen no estaba demasiado firme sobre sus piernas, y las tareas más difíciles para él eran las que desafiaban su equilibrio.

	—Estoy desconcertado de por qué la Corona no la ha encontrado —dijo Stephen. —Cada aldea tiene una milicia, cada autopista un pelotón de peajes. Un folleto publicado en los bienes comunes de las posadas de carruajes, una recompensa, algunos corredores dedicados... Durante el tiempo que ha estado escondida, tan cerca como está de Londres, alguien debería haber seguido su rastro. A los ingleses les encanta colgar a los traidores, sin importar su rango o género.

	Stephen estaba siendo cauteloso, rastrillando suavemente mientras arrancaba el último nervio de Duncan. 

	—Por favor, no le recuerdes a Matilda ese último hecho. — Aunque la observación de Stephen también era molesta: una joven solitaria en libertad con planes bajo su custodia que podrían causar vergüenza internacional, poner en peligro a las tropas, alterar el curso de la historia...

	¿Por qué no llorar y gritar? ¿Por qué no hay artículos de periódicos ni folletos? ¿Por qué no hay bocetos de Matilda ensuciando todas las posadas de pastores del reino?

	Duncan hizo otra pasada por el seto, podando unos centímetros cada vez cuando quería cortar las plantas hasta las raíces.

	—Estoy desconcertado por otros aspectos de su situación —dijo. —Parker era un pretendiente mortalmente aburrido con una rotación de gestos predecible y poco inspirada que pasaba por su versión de cortejo. Es un militar acostumbrado a estrictos horarios y protocolos. ¿Por qué llegó más de treinta minutos antes a esa cita con Matilda?

	—¿Porque estaba enamorado de ella? —Stephen sugirió. —Casi lo estoy.

	Lo estoy, con toda seguridad. 

	—Cuando la condición le preocupe seriamente, por favor guarde la aflicción para usted, por su propio orgullo y mi dignidad.

	El rastrillo resbaló y Stephen casi se cae. Duncan ignoró el tropiezo como había ignorado a miles de personas más.

	—Estoy enamorado de su mente —dijo Stephen. —Esta es una nueva marca de enamoramiento para mí. Me gusta más. Uno puede enamorarse y disfrutar de un ajedrez espectacular sin correr el riesgo de que le exploten los sesos. ¿Qué más te molesta de su situación?

	Duncan encontró un ritmo, balanceando la hoja con suficiente impulso para que la guadaña hiciera el trabajo con el menor esfuerzo de él.

	—Matilda dijo que su padre siempre tuvo demasiados sirvientes. ¿Dónde estaban esos criados cuando toleraba la compañía de Parker los martes por la noche? —Preguntó Duncan.

	—Matilda y Parker eran una pareja de novios. Me han dicho que dejar a las partes solas durante períodos cortos es parte del proceso. ¿Por qué plantar setos si necesitan poda año tras año?

	La pila de guarniciones estaba creciendo y alguna noche se convertiría en una bonita hoguera.

	—Por el bien de la privacidad —dijo Duncan.

	—Todo el jardín es visible desde los pisos superiores.

	Por el amor de la maldita belleza. 

	—¿Por qué Matilda tuvo que encender las velas en el salón familiar cuando se esperaba una visita regular? Encender velas es el deber de un sirviente y, según Matilda, la casa de su padre está inundada de domésticos. Dejar a una viuda y a su pretendiente algo de privacidad es una cosa, evitar las tareas habituales es otra.

	Stephen hizo una pausa en su rastrillo. 

	—No veo qué tienen que ver los lacayos perezosos con la traición.

	—Yo tampoco, pero establecer un patrón significa examinar todos los hechos anómalos —Duncan dio un golpe particularmente vigoroso en el seto, haciendo volar ramitas.

	—Deberíamos tener esta conversación con Matilda —dijo Stephen. —Ella tiene hechos en su poder que no sabe que tiene. Ojalá Quinn y Jane estuvieran aquí.

	Duncan se secó la frente con la manga. 

	—Yo también lo deseo, lo cual es inquietante. Uno odia imponerse, pero en este caso, el duque de la familia tiene una perspectiva valiosa que agregar. Quinn puede pensar como un criminal, mientras que yo pienso como un filósofo.

	Stephen regresó cojeando a su banco usando el rastrillo como bastón. 

	—La duquesa de la familia tendrá algo que decir. Las mujeres notan cosas.

	Y Stephen se fijó en las mujeres, lo que era normal a su edad.

	 —Matilda sospecha que Parker la cortejó para tener acceso a las instalaciones de Wakefield.

	—¿Parker estaba espiando al espía? —Stephen se sentó en el banco para quitarse el abrigo, algo que no habría logrado mientras estaba de pie y trataba de equilibrarse con el rastrillo.

	—Parker es un héroe de guerra. Para él, no sería espiar. Sería... —El siguiente golpe de Duncan despegó un buen pie de cobertura —deber patriótico.

	—Él cumple con su deber mintiendo a una mujer inocente. No es mi tipo de héroe.

	Eso también le dolía. Si el objetivo era atrapar a Wakefield en su espionaje, ¿por qué no seguir a Wakefield? ¿Por qué no infiltrarse en su ejército de sirvientes? ¿Por qué no llevar a Matilda a un lado y explicarle la situación en la que la había puesto su padre?

	Demasiadas preguntas, pocas respuestas.

	—¿Quién es el coronel Lord Atticus Parker? —Preguntó Duncan, comenzando con la siguiente sección del seto. —¿Qué sabemos sobre él y su gente? ¿Tiene vínculos con el continente? ¿Dónde conoció a Matilda y quién los presentó?

	—Derribarás todo este jardín y no estarás más cerca de esas respuestas. ¿Por qué no tengo un maldito viento, Duncan? Trabajo con pesas, me obligo a caminar, evito las ocasiones cercanas de la glotonería y la embriaguez, sobre todo, y aún así, no tengo resistencia.

	Ese lamento no tenía precedentes en más de diez años de estar en estrecha compañía con Stephen. Rara vez reconocía sus limitaciones, a menos que fuera para burlarse de ellas.

	—El problema es tu equilibrio —dijo Duncan, comenzando con el siguiente seto. —Debes limitar todas tus actividades para evitar caídas. Si pudieras ponerte en una situación en la que no sea posible caer, entonces podrías acumular un esfuerzo constante.

	Stephen se puso de pie, sin abrigo y con el rastrillo en la mano. 

	—¿Te refieres a remar? No puedo caerme si estoy sentado en una batea.

	—Remar, nadar, montar a caballo... puedes aumentar el viento siempre que no estés de pie mientras lo haces.

	Te extrañaré. El pensamiento vino entre un swing y el siguiente, una punzada agridulce de sentimiento que también era la suerte de todos los maestros. Los estudiantes pasaban a mayores desafíos, a la vida y la edad adulta. Matilda entendería por qué tener un solo alumno durante los últimos diez años había sido suficiente para Duncan, por qué el valor y la tenacidad de Stephen significaban tanto para él.

	—Siempre he admirado tu ingenio —dijo Duncan, empuñando su guadaña. —Nunca te rindes, nunca te rindes ante la desesperación. Tu capacidad de recuperación es ilimitada, tu imaginación ágil. Encontrarás un medio para aumentar tu resistencia, del mismo modo que yo encontraré la manera de arreglar la situación de Matilda.

	El rastrillo raspó silenciosamente contra el suelo cubierto de nieve. —El único testigo de su presunta traición es esta persona Parker. Elimínalo y eliminas el problema.

	A Duncan se le había ocurrido esa solución antes de levantarse de la cama y besar el hombro de una Matilda dormida. 

	—Lógico, pero lamentablemente ilegal. Parker tiene superiores, gente que cuenta con él para tratar con Wakefield de una vez por todas.

	—Entonces elimina a Wakefield.

	—Otra sugerencia lógica y deliciosamente simple, aunque el objetivo de Matilda ha sido evitar la caída de su padre. Al protegerlo, ella ha creado sus propios problemas —Este seto era más antiguo que el anterior y estaba más cubierto de maleza. Duncan se balanceó con fuerza.

	—Entonces elimina a Matilda Wakefield —dijo Stephen. —Conviértela en Mary Ellen Wentworth y establece tu residencia en Viena o Georgia.

	—Huir, quieres decir 

	Si el problema era que se buscaba a Matilda por delitos graves, la salida de Gran Bretaña era una posible solución. Duncan no estaba convencido de que la supuesta culpabilidad de Matilda fuera el problema fundamental. Había más cosas en marcha que la versión del ajedrez de un espía que salió mal.

	Stephen, que nunca volvería a correr, se apoyó en su rastrillo. 

	—Se apoderó de la correspondencia traidora. Ella no informó de eso a nadie con autoridad. Ella se fugó con las pruebas, aparentemente es hija de un espía conocido y viuda de un alemán adinerado. Corría como el infierno, aunque, por supuesto, eso la hará parecer aún más culpable de lo que ya lo hace, y también pondrá tu cuello en una soga.

	—Le he dicho que estoy dispuesto a correr ese riesgo, pero primero les debo una explicación a Quinn y Jane 

	Y luego, posiblemente dentro de una semana, Duncan podría abandonar las costas de Inglaterra para siempre. ¿Por qué, cuando profesaba disfrutar de los viajes por encima de todas las cosas, esa perspectiva no le resultaba atractiva en absoluto?

	 

	 

	Matilda se había despertado sola y, por primera vez en mucho tiempo, se había contentado con quedarse dormida bajo las mantas. La calidez y el aroma de Duncan permanecian con ella, al igual que una extraña sensación de bienestar. Ella había tomado una decisión, lo había elegido a él, y el resto del juego se resolvería para bien o para mal.

	Duncan había dejado una bandeja de té junto a la chimenea, por lo que Matilda estaba así envuelto en su bata, disfrutando de una taza de pólvora caliente y un bollo de grosellas con mantequilla cuando Danvers entró con un cubo de carbón.

	—Oh, le ruego que me disculpe, señorita Matilda. —Danvers dejó el cubo en el suelo. —Bien podría encender el fuego mientras estoy aquí, a menos que prefieras que no lo haga —Danvers no se sonrojó. La criada, de hecho, estaba sonriendo.

	Matilda también. 

	—Por favor, encienda el fuego. ¿Sabrías por casualidad dónde está el señor Wentworth?

	Danvers dejó a un lado la pantalla de la chimenea. 

	—En el jardín, junto con lord Stephen. Están luchando contra los setos, que es un trabajo ingrato para un jardinero. Supongo que menos que hacer en primavera si lo atienden ahora. Todos estamos en exitados para estar entreteniendo pronto al duque y la duquesa aquí en Brightwell. La cocinera está estudiando detenidamente sus recetas, y la señora Newbury y el señor Manners nos piden que limpiemos una tormenta.

	—Las duquesas son personas, Danvers, como cualquier otra persona. Dale a la mujer sábanas limpias y té caliente, probablemente será bastante fácil llevarse bien con ella —En la experiencia de Matilda, incluso las princesas y reinas valoraban esas comodidades.

	—Ayer limpiamos toda la guarderia. No hemos tenido niños en el local desde que el viejo duque lo entretuvo, hace años. Tuvimos fiestas en casa, fiestas de tiro, fiestas de cartas... Brightwell fue grandiosa una vez —Pasó un trapo por la repisa de la chimenea y luego pasó el paño por la base de los candelabros de latón.

	—¿Quieres decorar para Yuletide?

	Danvers hizo una pausa en su limpieza. 

	—No lo hemos hecho, normalmente no, pero con la llegada de la compañía, deberíamos hacerlo. Le diré algo a la Sra. Newbury. Puede que esté esperando que el señor Wentworth le dé su permiso. Disfrute de su té, señorita Matilda. —Danvers se apresuró a salir, dejando el cubo atrás.

	Matilda pensó en llamar a la doncella y advertirle que se guardara los asuntos privados del señor Wentworth para ella, pero la advertencia sería inútil. Los sirvientes tenían pocas alegrías en la vida y los chismes sobre sus empleadores figuraban cerca de la parte superior de la lista.

	Chismorreaban entre ellos, pero aparentemente no con otras personas fuera de la casa.

	Matilda se vistió, algo de su placer del día disminuyó. Para Navidad, ella y Duncan podrían estar en un barco hacia América, donde la Corona no tenía autoridad. Quizás establecerían un hogar en Estocolmo, aunque los inviernos oscuros como boca de lobo y la incesante luz del día de verano no le atraían.

	Muy probablemente, se mudarían con frecuencia, desarraigarían a sus hijos y a cualquier sirviente, y cambiarían sus nombres de un lugar a otro.

	Mientras Papá vivía hasta su vejez en Mayfair, rodeado de sirvientes y bellas artes. Ese pensamiento debería complacer a Matilda. En cambio, le pareció tremendamente injusto.

	Se dirigió al estudio con la intención de sumergirse en la hermosa prosa de Duncan. No se merecía una vida en la oscuridad en climas extranjeros, pero tampoco Matilda. Había cometido un error de juicio, había huido cuando debería haber permanecido lo suficientemente cerca para considerar el tablero de ajedrez con mayor detenimiento.

	—Agua sobre la presa —murmuró, tomando su versión editada del ensayo sobre Praga.

	Algún tiempo después, perdió la noción de las horas cuando leyó los diarios de viaje de Duncan, Jinks interrumpió con aceite nuevo para las lámparas. Tuvo que pararse en una silla para recortar las mechas de las velas de la repisa de la chimenea, aunque era un hombrecillo ágil.

	—¿Saldrás a disfrutar del sol? —Preguntó Matilda.

	—De hecho lo haré, señorita Matilda. Voy a buscar el correo. Llevo las cartas del señor Wentworth a la posada y traigo cualquier correo para Brightwell. No debo dejar caer nada en la nieve y no debo quedarme en la posada a cotillear. El señor Wentworth dice que buscar el correo es un trabajo muy importante. A veces, recibimos cartas de nuestro duque, Birdsong Lane, Mayfair, Londres, y están franqueadas porque es un novato.

	El día era tan bonito como podía serlo un día de invierno. Brillantemente soleado, sin viento, el cielo tan azul brillante como los ojos de Duncan Wentworth.

	Estoy perdidamente enamorada. 

	—Tengo un paquete para enviar yo misma, Jinks. ¿Puedes esperar un poco a que me una a ti?

	Jinks se bajó de la silla. 

	—¿Quieres ir al pueblo conmigo?

	Matilde no podía confiar esa correspondencia a nadie más. 

	—Iremos directamente a la posada de postas y regresaremos enseguida. He estado sentado el tiempo suficiente.

	El chico arrugó la nariz. 

	—¿Deberíamos decirle al señor Wentworth que se va de la propiedad?

	Matilda había abandonado la casa de su padre de improviso, aunque incluso la retrospectiva apoyó esa decisión. No podía permitirse el lujo de ser imprudente simplemente porque el día estaba soleado y su corazón estaba más ligero.

	—Te esperaré en el camino del bosque y podrás llevar mi paquete a la posada con las otras cartas. No me iré de Brightwell, pero te haré compañía de camino a la posada.

	Aún así, su mirada era dudosa. 

	—¿No traes una cartera o un paquete? Al señor Wentworth no le gustará que te escapes.

	Qué lealtad más firme para un niño tan pequeño. —No traeré nada excepto mi carta. Si quisiera escapar, ¿te llevaría conmigo hasta el pueblo y luego te dejaría para que me delataras? ¿Me iría del bosque, donde mis huellas en la nieve revelarían exactamente en qué dirección huí? 

	Jinks frunció el ceño. 

	—Te irías después del anochecer, nadie se entera. Eso es lo que dice Manners. 

	—Dame diez minutos —Matilda rebuscó en el cajón del escritorio en busca de papel limpio en el que anotar una nota.

	Jinks salió disparado por la puerta y luego la cerró de golpe detrás de él. Toda la casa estaba más animada esa mañana en previsión de la visita ducal, aunque Matilda no estaba deseando conocer a los primos de Duncan.

	Terminó su nota y la selló, luego se encontró con Jinks en la cocina, donde él se colgó una bolsa de hule al hombro.

	—Por si me resbalo en el barro. Cualquiera puede resbalar. Lord Stephen lo dijo.

	—Tendremos cuidado —Matilda se subió la capucha alrededor de la cara. —De ida y vuelta antes de que nadie sepa que nos hemos ido.

	 

	 


 

	Capítulo Quince

	Los jardines parecían menos descuidados y en el parterre más bajo se había acumulado una gran pila de matorrales y helechos. A Duncan le dolía la espalda, le quemaban los brazos y tenía los muslos en una furia justa, pero el trabajo era satisfactorio.

	—¿Hemos terminado por hoy? —Stephen se sentó en el borde de una gran urna con los restos de un crisantemo muerto cubiertos de nieve.

	—Hecho por la mañana. Pagaré por este esfuerzo, aunque no quería que Jane hiciera una de sus infernales listas de limpieza. Los jardines descuidados están bien en los cuentos de hadas. En la vida real, son evidencia de pereza y excentricidad.

	Las mejillas de Stephen se ruborizaron levemente, y él también se había quitado el abrigo. 

	—Llevas unas semanas en Brightwell y ya eres un experto en la vida en el campo. Un estudio tan rápido. Quizás un jardín cubierto de maleza es evidencia de ambiciones más allá de las capacidades de uno. Un compañero planta un seto, pensando en dar sombra a unos conejos, algo de geometría a sus parterres. El clima inglés llega y convierte un seto en un trabajo hercúleo anual.

	Duncan dejó la guadaña en una fuente seca. 

	—Los planes salen mal. Suficientemente cierto. —Sacó una piedra de afilar del bolsillo del abrigo que había dejado sobre el banco.

	—Es una pena tener que dejar todo esto —dijo Stephen. —Brightwell tiene posibilidades.

	—¿Nos vas a dejar?

	—Continuaré deambulando o me ocuparé del lugar por ti si quieres. Matilda y tú tendréis que viajar pronto. El invierno dificulta el viaje, lo cual es bueno cuando tus perseguidores no saben dónde encontrarte, pero malo cuando intentas que no te encuentren.

	Duncan pasó la hoja por la piedra. 

	—Me pregunto: ¿Por qué debería Matilda pasar el resto de su vida escondida cuando su gran pecado fue que simplemente se encontró con una situación inquietante y no quiso tener que explicárselo a las autoridades? Wakefield creó este lío, tal vez él pueda resolverlo.

	—¿Y qué hay del prometido? Matilda está convencida de que está en el juego de Wakefield y Parker es militar. Es poco probable que su interés en un espía de carrera sea casual.

	Duncan giró la guadaña, aplicando el segundo lado de la hoja a la piedra. 

	—El héroe militar se pone de pie para pulir su halo, aunque sea en silencio. Si captura a un espía, verifica el destino de los planes robados y expone un complot de traición, es probable que su ascenso a oficial general esté asegurado.

	Stephen se apartó de la urna y recuperó su abrigo de los hombros de una estatua de la Venus de 'Medici.

	—No había considerado que Parker estaría rastreando a Matilda para su propia gloria. No es una cosa muy de pretendiente.

	—Tienes helechos en el pelo.

	—Tú también.

	Siguió un momento de golpear el cabello. Entre un roce de sus dedos a través de sus mechones y el siguiente, la mente de Duncan se aferró a un pensamiento.

	—Si Matilda se casa con Parker, él no puede testificar en su contra.

	Stephen terminó de quitarse el polvo de las ramitas del cabello y le dio una palmadita en el pecho de Venus. 

	—¿De qué estás hablando ahora?

	—Privilegio conyugal. Así como no se puede obligar a un sacerdote a testificar sobre lo que ha escuchado en el confesionario, no se puede obligar a los cónyuges a testificar entre sí —Este detalle legal fue profundamente inquietante, también un aspecto bien establecido del derecho inglés.

	—Matilda no era la esposa de Parker cuando robó los planes —dijo Stephen. —¿Eso importa?

	—Si es su esposa cuando la juzgan, no —¿Era el héroe de guerra lo suficientemente inteligente y desinteresado como para ofrecer a Matilda esta protección? —Y ella no robó nada. Su padre estaba en posesión de esos planes y no la ha acusado de robo.

	—Casos como estos requieren brandy —dijo Stephen. —Y víveres. Estoy hambriento.

	Duncan comenzó a caminar hacia la casa. 

	—¿Cómo puedes pensar en la comida cuando... maldita sea?

	—Juraste —dijo Stephen, enganchándose a su lado. —¿Por qué diablos tú…? Maldición.

	El carruaje ducal subia traqueteando por el camino y continuó hasta el frente de la mansión, seguido de cerca por otro gran medio de transporte.

	—Las fuerzas invasoras han llegado —dijo Stephen. —Prepárate para manejar las torretas y defender tus gotas de limón.

	Jane y Matilda se llevarían muy bien. Ambas eran damas serias, brillantes y decididas con un sentido de picardía.

	—Esto no es una invasión —Duncan siguió caminando, su paso más pausado. —Estos son nuestros refuerzos.

	—Es por eso que advertirás a Matilda en privado antes de dejar que Quinn y Jane la tomen.

	—Las niñas la llevarán cautiva —Un pensamiento encantador, Matilda iria a la guardería, donde se vería obligada a leer historias y maravillarse con el único truco de cartas de Bitty por horas.

	—Me sorprende que Matilda no estuviera aquí supervisándonos —dijo Stephen. —Cortas una figura fina cuando te quitas la chaqueta y el abrigo.

	—Sin duda, ella me estaba admirando desde las ventanas.

	—La estaba esperando y no la vi.

	Duncan deseaba darle un empujón a Stephen, afecto y molestia, en un gesto casual, pero uno no empujaba físicamente a Stephen.

	—Encuentra tu propio amor verdadero —dijo Duncan, —y deja el mío en paz.

	—Interceptaré tus refuerzos —dijo Stephen, volviéndose hacia la terraza trasera. —Encuentra a tu verdadero amor y explícale cómo el duque de Walden estuvo a punto de morir con el cuello en una soga.

	—No hables de sogas y muerte, por favor. Llevaré a Matilda para que conozca a los primos en el salón familiar. No digas nada sobre ella, no importa cuán severamente te pregunten.

	—Bájala de inmediato. El hombre mortal es incapaz de resistir los interrogatorios de Jane.

	—Dame cinco minutos y no te comas todos los pasteles de té antes de que Matilda y yo tengamos una oportunidad.

	 

	 

	Los instintos de Matilda estaban reviviendo. No solo los instintos de un fugitivo, sino también los instintos de un jugador de ajedrez. En medio de un buen juego, perdió la noción del tiempo, perdió la noción de su entorno. Se convirtió en una mente absorta en un desafío intelectual. ¿Qué opciones le había dejado a su oponente? ¿Qué haría una persona con el carácter y la experiencia de su oponente con esas opciones?

	¿Debían ella y Duncan salir de Inglaterra? ¿Podría encontrar una manera de resolver sus dificultades sin arriesgarse a morir como traidora? ¿Qué había estado haciendo papá con esos planes?

	¿Los había robado de la Corona o para la Corona?

	Se detuvo a varios metros de donde el camino a través de los árboles se abría al patio lateral de la posada.

	—Si te preguntan sobre este paquete, no sabes nada al respecto —dijo, pasando la misiva a Jinks.

	—Lo cual no es así —Jinks se movió de un pie a otro en el camino embarrado. —¿Te importaría si retrocedo un momento después de recoger el correo?

	A veinte metros de distancia, un mozo de cuadra conducía a un carruaje desde los establos. No se veían crestas en las puertas, aunque el transporte estaba bien. Una rueda carecía del borde rojo de las otras tres, lo que sugeria una reparación reciente.

	Matilda retrocedió unos pasos para que un roble grueso se interpusiera entre ella y el patio interior. Salir al aire libre en una mañana soleada era maravilloso, pero se negaba a correr riesgos innecesarios.

	—Da la vuelta a los jakes si es necesario, Jinks, pero no tardes.

	Él sonrió y salió corriendo, mientras Matilda se subía la capucha y apoyaba la espalda contra la áspera corteza del árbol. Había conocido a Duncan en esos bosques hacia unas pocas semanas. Qué diferencia entre esa mujer, asustada, sola, casi muerta de hambre, y la mujer que se había despertado con un nuevo sueño, ya no sola. Ella todavía era cautelosa, siempre podía ser cautelosa, pero ya no entraba en pánico.

	Se asomó por el árbol y vio que el coche se detenía y un lacayo bajaba las escaleras. El cochero vestía librea, aunque Matilda no podía distinguir más que un elegante dobladillo bordado debajo de su abrigo.

	Jinks bajó los escalones de la posada y dobló la esquina del edificio. No se había quedado dentro, bendito sea el chico.

	Una mano sujetó el hombro de Matilda. 

	—¿Ahora a quién tenemos aquí?

	Se dio la vuelta, pero la nieve le quitó el agarre a sus botas y no pudo romper el agarre de su captor.

	—Creo que la dama y nosotros nos conocemos, Herm. —Un hombre pequeño y comadreja con un atuendo muy arreglado sostenía un cuchillo, mientras su compañero más grande le daba una sacudida a Matilda.

	—Quédate quieta, tú. Jeffrey y yo tenemos una cuenta que saldar, y no nos importa mucho cómo lo solucionamos.

	Más que su apariencia, sus voces tocaron una fibra sensible en la memoria de Matilda. Esos eran los cazadores furtivos de Duncan, los hombres que tendían trampas para conejos indefensos en tierras que no eran de su propiedad.

	—¿Qué puedes querer de mí? —ella escupió. —Estos bosques son el último lugar donde ustedes dos deberían ejercer su oficio criminal.

	—No estamos haciendo nada —dijo el hombre más pequeño. —Estamos ayudando galantemente a una dama que atraviesa tiempos difíciles. El coronel Parker lo dijo. Él está muy preocupado por ti.

	Coronel Parker. Matilda tuvo espacio de dos latidos para considerar opciones y resultados. Podía exigir que la llevaran a Duncan y prometerles a esos patánes el pago por entregarla. Esa elección enredaría irrevocablemente a Duncan y su familia en sus problemas.

	Podría ir dócilmente a los brazos de Parker. Bien podría terminar muerta, también podría terminar casada con Parker, pero Duncan, un Duncan decente e intachable, estaría a salvo.

	—¿Vienes del coronel Lord Parker? —ella preguntó.

	—Ese es su carruaje allá —respondió Herman. —Pobre idiota te ha estado buscando por todas partes.

	Un viento frío sopló entre los árboles desnudos y Matilda dijo una oración pidiendo fortaleza. Duncan, lo siento.

	Entonces llévenme con el coronel de inmediato. En este instante, y suélteme o le irá peor cuando el coronel se entere de cómo me han tratado.

	Había aprendido a usar ese tono con sus sirvientes del castillo, un grupo holgazán que se había aprovechado de la distracción crónica de su marido. Herman se soltó de ella y el cuchillo de su compañero desapareció bajo un abrigo de invierno.

	—Ven, entonces —dijo el hombre más bajo, —y date prisa.

	Matilda marchó con elegancia desde el bosque, rezando para que Jinks se mantuviera fuera de la vista o supiera lo suficiente como para no interferir.

	—¿Señorita? —El cochero del gran vehículo la llamó. Era un hombre delgado, no mucho mayor que Matilda, con los rasgos curtidos comunes a su profesión.

	—Buen día —dijo Matilda, incorporándose. —Estos hombres me dicen que este carruaje pertenece al coronel Lord Atticus Parker. ¿Puede confirmar esa afirmación? 

	El cochero envolvió las riendas y bajó. 

	—Señorita Wakefield, ¿es usted? Estamos muy preocupados. Muy, muy preocupado. El coronel ha estado fuera de sí y se alegrará mucho de encontrarla sana y salva.

	—¿Este es el carruaje del coronel, entonces? ¿Él está aquí? Estoy buscando al coronel Lord Atticus Parker y a nadie más. 

	Por favor, deja que el miedo en su voz suene como una esperanza reacia. Un movimiento en la esquina del patio le llamó la atención, pero no se atrevió a mirar por miedo a ver a Jinks preparándose para intervenir.

	Una pisada en los escalones de la entrada de la posada envió un presentimiento que le recorrió la espalda.

	—Yo conocería ía mi intención en cualquier lugar —dijo Parker. —Matilda, he orado por tu seguridad todas las noches, y ahora hemos encontrado al hijo pródigo.

	Matilda se volvió lentamente, todas las opciones desaparecieron. Ella quería vivir. Quería que Duncan viviera y tuviera la libertad de vagar como quisiera, seguro del amor de su familia. Quería que papá disfrutara de una vejez en paz y tenía muchas ganas de llorar.

	—Atticus —dijo, dando un paso hacia él. —Estoy tan contenta de que me hayas encontrado.

	Ella envolvió sus brazos alrededor de él y él la envolvió en un suave abrazo. 

	—No temas, Matilda. Me aseguraré de que tu pequeño comienzo extraño no tenga repercusiones duraderas, siempre que me lo cuentes todo.

	Ella reprimió el impulso de golpearlo y en su lugar asintió. 

	—Te lo contaré todo, pero no en medio de un patio, donde cualquiera podría escuchar. Llévame a casa, Atticus. Quiero ir a casa.

	No tenía hogar propio, y aceptar la protección de Atticus significaba que nunca lo tendría. Tendría lo que Atticus le permitía y nada más, aunque papá y Duncan estarían a salvo.

	—Mi intención volverá con nosotros a Londres —dijo Atticus.

	Por favor, Jinks, déjate distraer por el canto de un pájaro, por el reflejo de la luz del sol en un charco de barro, por los chismes de un mozo que pasa.

	Matilda subió al carruaje sin ayuda y dejó la puerta abierta a Atticus.

	—¿Estás ansioso por seguir tu camino? —preguntó, tomando un lugar junto a ella en el banco que miraba hacia adelante.

	—He aprendido a no quedarme al aire libre —dijo Matilda, aunque sus precauciones habían sido inadecuadas. —No me queda nada de gran valor para llevar conmigo. Podemos ponernos en camino de inmediato.

	—¿Qué más has aprendido? —Atticus golpeó el techo con el puño.

	Los movimientos iniciales eran un aspecto delicado e interesante de cualquier juego de ajedrez. Matilda eligió la simplicidad de la verdad, aunque la sensación del carruaje poniéndose en movimiento, de ser arrancada del único refugio que había conocido, le hizo doler el pecho.

	—He aprendido que no estoy a la altura de los desafíos que enfrentan las mujeres de los niveles inferiores. Aprendí que era una tonta y que una cabeza para el ajedrez no me imbuye de ninguna habilidad para valerme por mí misma, todo lo contrario. He aprendido a apreciar las comodidades básicas —Y he aprendido cómo se siente el amor de un buen hombre.

	—¿Por qué desapareciste, Matilda? ¿Wakefield te amenazó?

	Cuán preocupado sonaba Atticus, cuán dispuesto a sentirse ultrajado por ella. 

	—No sé qué librea llevan el cochero y los mozos de cuadra, milord, y otra lección que he aprendido es que nunca se debe asumir la privacidad. Podemos discutir el resto de mi situación en Londres.

	Los caballos de la diligencia establecieron un paso vertiginoso en la vía principal, a pesar del estado embarrado de la carretera. Cada giro de las ruedas hacía que el dolor en el corazón de Matilda fuera más agudo.

	¿Qué he hecho? ¿Qué pensará Duncan?

	—Podemos estar en Londres al anochecer —dijo Atticus, —y me tomé la libertad de conseguirnos una licencia especial. Mañana por la noche podemos estar casados y Wakefield no puede decirle nada.

	Oh Dios.

	Oh, Duncan.

	—Me gustaría eso. —El nudo en la garganta de Matilda era del tamaño de la madera de la casa de Brightwell. —Quiero poner fin a esta situación, Atticus, y si puedes garantizarme que papá y yo estaremos a salvo, entonces me alegrará casarme contigo.

	—Puedo hacer esa promesa —respondió el coronel, tomándola de la mano. —Déjame manejar todo, y tus problemas terminarán.

	Matilda miró por la ventana mientras el bosque de Duncan se perdía en una curva del camino. En verdad, mis problemas acaban de empezar.

	 

	 

	Extrañas emociones se agitaron cuando Duncan subió las escaleras traseras de Brightwell. El proyecto de construcción a medio terminar de Stephen significaba que faltaba la barandilla entre el suelo y el primer piso, y el olor a aserrín impregnaba el aire.

	El cambio había llegado a Brightwell. El personal había estado en un frenesí de limpieza, los lacayos habían limpiado la biblioteca de los estantes a las rejas, y el jardín estaba siendo recuperado de las ruinas. Esta casa podría haberse convertido en el hogar que Matilda había anhelado, pero no estaba destinado a ser así.

	—¿Has visto a la señorita Matilda? —Preguntó Duncan a una doncella que pasaba corriendo.

	—No desde que la encontré… —La criada se sonrojó como solo una pelirroja podría sonrojarse. —No desde que rompió su ayuno, señor.

	La encontré en tu cama. Duncan debería haberse sentido más mortificado que divertido.

	—Si la ve, hágale saber que la compañía le espera en el salón familiar —Porque Matilda era familia ahora y debería conocer a sus futuros parientes en un entorno lo más cómodo posible.

	—Normalmente está en el estudio a mediodía —respondió la criada. —Estudiando detenidamente esos manuscritos. Le gusta abrir todas las cortinas y sentarse junto al fuego.

	—Bien, el estudio. Mis agradecimientos. —Duncan giró sobre sus talones y se dirigió al estudio, donde debería haber pensado mirar primero.

	Matilda no estaba en el estudio, no estaba en su dormitorio, aunque sus efectos personales todavía estaban colgados en el armario, un alivio vergonzoso y enorme, y no estaba en el apartamento de Duncan.

	¿Ocultandose? ¿Buscando en los áticos? ¿Durmiendo en algún rincón tranquilo porque Duncan había interrumpido dos veces su sueño para hacer el amor con ella?

	—¡Primo Duncan! —Gritó una voz aguda. —¡Vinimos a verte! —Los pies con botas batieron un rápido golpeteo cuando una pequeña hembra se precipitó hacia Duncan.

	La tomó en sus brazos. 

	—Elizabeth, un placer verte —Y abrazarla y volver a disfrutar de su realidad de niña.

	—¿Ya casi soy mayor?

	—No, gracias a los poderes celestiales. Sigues siendo tu yo deliciosamente de cinco años.

	—Quiero ser mayor —dijo, apretándolo contra el cuello. —Entonces puedo tener un buen carruaje y bailar un vals, y nunca, nunca, nunca tendré que sentarme quieta en la iglesia. El primo Stephen dijo que iba a buscarte, o estarías siempre tratando de enderezar tu antiguo yo. ¿Es este tu nuevo yo? 

	—¿Qué piensas?

	—No eres el mismo —dijo, moviéndose para agacharse, luego agarrando a Duncan de la mano. —Hueles más feliz. Hueles a trepar a los árboles y hacer presas en el arroyo, no a libros y humo de carbón, ni a viejas lecciones aburridas. El primo Stephen dice que tienes una nueva amiga.

	Bitty se detuvo en lo alto de los escalones y lanzó una lanza a Duncan con el ceño fruncido. 

	—Los amigos no son primos. Eres mi primo.

	Levantó los brazos y Duncan la sentó en la barandilla. Ella bajó, las faldas volando, pasando junto a un sorprendido Manners.

	—¡Primo Duncan, ven conmigo! —Bitty gritó desde el pie de las escaleras.

	—Esa tiene un buen par de pulmones —dijo Manners.

	—Si ella le indica que ensille a su dragón, la depositará en la barandilla más cercana y le ofrecerá una buena caza.

	—Sí, señor Wentworth"

	Duncan subió las escaleras a su ritmo decoroso habitual, pero ¿adónde diablos podría haberse ido Matilda? El inquietante temor de que se hubiera escapado no tenía ninguna base de hecho. Había dejado sus efectos en su habitación, no tenía ninguna razón para irse, ella...

	—¡Mamá, lo encontré! —Bitty gritó, agarrando la mano de Duncan cuando llegó a la escalera inferior. —Le dije que habíamos venido a hacer una visita.

	La puerta del salón familiar se abrió para revelar a Jane, duquesa de Walden, con un aspecto tan sereno y benigno como una virgen del Renacimiento. Jane era morena, alta y madre tres veces. En todo caso, años de matrimonio habían dorado su belleza con humor y una cierta tenacidad astuta que a menudo se disfrazaba de amabilidad.

	—Jane, un placer —Duncan la besó en la mejilla y soportó un abrazo, Bitty todavía se movía en su mano. —Espero que el viaje transcurra sin incidentes.

	—¿Con tres hijas? Seguro que bromeas. Afortunadamente, Elizabeth estaba en la caja o en la silla de montar con su padre de vez en cuando. Estaba muy decepcionada de que ningún salteador de caminos se presentara para la práctica de tiro. Te ves bien.

	Duncan se sentía bien, salvo por su preocupación por Matilda. Los esfuerzos de la mañana en el jardín estaban de acuerdo con él, y Brightwell estaba de acuerdo con él. Pasar la noche con Matilda le convenía mucho.

	—Gracias. Espero que alguien haya pensado en pedir una bandeja de té.

	Bitty lo remolcó hasta la sala. 

	—Le dije al tío Stephen que no fuera un cerdo con los pasteles de té o te decepcionarías mucho con él. Nunca soy un cerdo, pero a veces soy un cochinito adorable, ¿verdad, papá?

	Quinn se volvió, con un sándwich a medio camino de su boca. Todavía no tenía canas en el pelo, él y Duncan tenían una especie de competencia tácita en ese sentido. Con su brazo libre, acunaba a un bebé, que inspeccionaba la habitación con la ecuanimidad que cualquier niño ducal debería reclamar desde su nacimiento.

	—Duncan.

	—Quinn.

	No se abrazaron. Nunca se habían abrazado. Habían vivido bajo el mismo techo durante años sin siquiera hablar mucho. El trabajo de Duncan había sido mantener a Stephen fuera de problemas, y lo había hecho lo mejor que podía. El trabajo de Quinn había sido no dificultar la tarea de Duncan. Entonces apareció Jane y las responsabilidades de Quinn adquirieron dimensiones nuevas y fascinantes.

	—Me llevaré a ese bebé —dijo Duncan, arrancando a la niña de los brazos de su padre. —Se le mancharán migas en el pelo.

	El bebé agitó un puño y golpeó a Duncan en el hombro.

	—Está contenta de verme —Duncan estaba más que complacido de ver que el bebé estaba en el color rosado de la salud.

	Quinn miró a Duncan con la perspicacia de ojos azules que había hecho inquietarse a muchos clientes del banco. 

	—No tienes alfiler en tu corbata.

	—Quinn —dijo Jane. —Duncan no ha estado en la habitación cinco minutos y lo estás interrogando.

	—Siempre usa un alfiler de corbata.

	Stephen, que había estado ingiriendo pasteles de té de manera constante, hizo una pausa. 

	—Tan encantador, ser discutido en tercera persona por el más cercano y querido, ¿no es así? Estos pasteles son maravillosos.

	—No seas un cerdo, tío Stephen —Bitty saltó del lado de Duncan. —Deberías guardar uno para Hester. La enfermera tuvo que llevarla arriba para terminar su siesta porque Hester es pequeña.

	Hester era la hermana menor de Bitty y tan tranquila como exuberante era Bitty. Hester había abierto su primer candado a la edad de dos años y medio. A Jane le preocupaba que la niña hubiera heredado la mente de su tío Stephen para los dispositivos mecánicos.

	Duncan estaba ansioso por enseñar a Hester a jugar al ajedrez.

	Aunque si él y Matilda emigraban a algún clima lejano, probablemente nunca volvería a ver a Hester, Bitty o Artemis. Ese pensamiento le desagradaba casi tanto como no saber dónde estaba Matilda.

	—Dejaré la defensa de la bandeja de té a mi anfitrión —dijo Jane. Bitty, puedes llevarte tres pasteles de té, uno para ti, uno para Hester y otro para la enfermera, luego te unirás a mí para localizar la guardería.

	Bitty agarró tres pasteles. 

	—No tengo que tomar una siesta, ¿verdad?

	—No —dijo Duncan, acariciando la cabeza del bebé antes de pasarle el bebé a Jane, —pero tendrás que elegir tu cama, reorganizar los juguetes y decidir dónde colocar a tu dragón en el establo.

	—Ven, mamá. George es un dragón muy particular. Debe tener la mejor cueva de la casa y los mejores libros de cuentos para leer.

	La paz se instaló en la habitación cuando Jane y las niñas se marcharon.

	—Entonces, ¿dónde está Matilda? —Preguntó Stephen, con la boca llena de pastel de té.

	—Ella debería unirse a nosotros en breve.

	 Duncan no había pensado en buscarla en la guardería. Quizás se había cruzado en su camino con la pequeña Hester y su niñera, y estaba encantada de unirse a ellos en el piso de arriba.

	—Su Grumpy Grace la asustó —dijo Stephen, señalando a Quinn con su taza de té. —Escuchó que el temible duque de Walden había venido a llamar con su horda de vándalos. Se esconderá en un armario hasta que te vayas.

	—No bromees sobre un niño desaparecido —dijo Quinn. —Bitty todavía estaría encerrada en ese armario a menos que la sigamos buscando.

	Stephen y Quinn se peleaban cuando otros hermanos simplemente se dieron la mano e intercambiaron cortesías.

	—Duncan siguió buscándola —dijo Stephen, cojeando hasta el sofá. —Todavía estabas murmurando sobre 'el niño debe aprender' y 'ella no puede asustar así a su madre'.

	Bitty había desaparecido una hermosa mañana de la primavera pasada, y sus padres habían decidido que estaba intentando llamar la atención antes de la llegada del bebé. Duncan no estaba de acuerdo con esa hipótesis y había comenzado una búsqueda sistemática de la residencia ducal. Su diligencia se vio recompensada una hora más tarde cuando encontraron a Bitty llorosa en un armario de la ropa blanca, donde el ama de llaves la encerró sin querer.

	Su búsqueda no había sido el resultado de una conclusión lógica, sino más bien, de una pregunta persistente: ¿y si Quinn y Jane estaban equivocados acerca de su propia hija?

	—Háblame de la mujer que ha llevado a Stephen al éxtasis —dijo Quinn, tomando la silla de lectura cerca del sofá. —Y no lo arregles. Jane está segura de que tiene problemas aquí en Brightwell.

	Stephen, sin duda, había dejado caer pistas epistolares para el deleite de Sus Gracias. Duncan decidió comenzar con los hechos.

	—Matilda es hija de un comerciante de arte acomodado llamado Thomas Wakefield. Bien podría ser un traidor a la Corona, y Matilda ha sido atrapada inadvertidamente en sus planes.

	Quinn se volvió hacia Duncan, una expresión que el duque solía reservar para su hermano menor. 

	—Cuando te propones crear un lío, creas un lío espectacular.

	—También le he propuesto matrimonio a la mujer —dijo Duncan, —o le pedí permiso para brindarle mis atenciones.

	—Más que espectacular —dijo Quinn, sonando impresionado. —Por primera vez, debo advertir a Stephen que no siga tu ejemplo. ¿Que necesitas de mi? ¿Debo hacer de duque, amenazar a algunos ministros del gabinete, hablar con el rey George?

	—Todo en un día de duque —dijo Stephen. —Duncan, sin duda, consultará a Matilda antes de darte las órdenes de marcha. Las cosas han progresado a un estado serio.

	Quinn se quitó una bota y luego la otra. 

	—La traición es siempre seria.

	—Me refería a asuntos del corazón. Cuéntale todo, Duncan.

	Duncan no le contó todo a Quinn, una pareja tenía derecho a algo de privacidad, pero esbozó los puntos principales: un mensaje posiblemente en código, invasión de Francia, un pretendiente que probablemente él mismo estaba planeando frustrar el espionaje de Wakefield, una pregunta sobre cuestión, y la probabilidad de salir de Gran Bretaña en un futuro próximo.

	—No me gusta esa parte —dijo Quinn. —Jane nunca lo tolerará.

	—No estoy cortejando a Jane —dijo Duncan, aunque la idea de huir, aunque lógica y necesaria, también trajo consigo un dolor de corazón significativo. 

	Todo lo que Matilda quería era un lugar al que llamar hogar, un terreno en el que vivir sus días. Todo lo que Duncan quería, para su propia sorpresa, era dárselo a ella.

	—Matilda me prometió que tú y Jane serían confiados antes de que tomáramos cualquier decisión final.

	—¿Dónde está Matilda? —Stephen preguntó de nuevo. —Le dejé una buena media docena de pasteles de té, pero se pondrán rancios antes de que se digne a unirse a nosotros.

	Duncan, por una vez, no pudo mostrar ningún interés en los dulces. 

	—Quizá Jane la haya atacado.

	—Jane pronto dormirá la siesta —dijo Quinn, apoyando los pies en un cojín, —si sabe lo que es bueno para ella.

	—No sé dónde podría estar Matilda, pero le preguntaré a la Sra. Newbury...

	La puerta se abrió para revelar Manners en compañía de Jinks de mejillas enrojecidas y sin aliento.

	—El chico exige hablar con usted, señor —comenzó Manners. —Le dije que no era su lugar, pero está muy agitado y...

	—La señorita Matilda se fue —gritó Jinks. —Ella dijo que no lo haría, y luego lo hizo, y los dos podridos que vi en la posada antes están bebiendo ginebra como si su jabalí acabara de ganar el Derby. Dijo que no nos dejaría, dijo que no dejaría Brightwell, pero estaba en ese coche y ahora se ha ido.

	 

	 


 

	Capítulo Dieciséis

	—Este es el propio equipo del marqués —dijo el cochero. —Él valora su carne de caballo, y no vale la pena mi trabajo para llevar a uno de ellos de simplemente fuera a ser seriamente cojo. Dudo que su señoría le vuelva a prestar un medio de transporte si se entera de que he abusado de su ganado en su dirección, señor.

	Angus Nairn era la plaga de oficiales superiores de todo el mundo, el subordinado concienzudo. No leal a su amo, pero sí al deber, en la medida en que el deber implicaba frustrar las ambiciones de sus superiores citando reglas, convenciones y otras excusas.

	En el ejército, tales tipos puntillosos rara vez se elevaban por encima de una lugarteniente.

	Matilda permaneció en el asiento orientado hacia adelante junto a Parker y no dijo nada. Atrás quedó el gentil, mundano y fanático que Parker había conocido en una velada en París. La intención de Parker se había vuelto delgada y silenciosa, pasando la mayor parte de la última hora mirando por la ventana e ignorándolo.

	Era hora de obtener algunas respuestas de la dama. 

	—Nos detendremos para cambiar de caballo y para sustentarnos —dijo Parker. —Ten cuidado con el equipo hasta que lleguemos a una posada decente.

	Aunque el hombre arruinado se había portado bien con el equipo, lo que, según él, era necesario debido a los caminos embarrados.

	—Bien, señor. The Speckled Hen no está sino a cinco kilómetros más adelante. Deberíamos estar allí en menos de una hora.

	Debido a que la carretera en invierno estaba cubierta de nieve y el tráfico que se dirigía hacia el oeste estaba muy ajetreado, el carruaje de Parker se vio frecuentemente obligado a detenerse para esperar a que los vehículos pasaran en la dirección opuesta. Matilda parecía indiferente a los retrasos, al frío en el carruaje, a todo. Se suponía que las esposas militares no se quejaban, pero las mejores de ellas no se quejaban alegremente.

	—Necesitaré un momento de privacidad —dijo Matilda, cuando por fin el carruaje entró en el patio de The Speckled Hen.

	—Te conseguiré una habitación donde podrás refrescarte mientras se prepara la comida". Y se apoderaría del comedor privado si tuviera que declarar la ley marcial para hacerlo.

	Matilda asintió, como si estuviera demasiado ocupada viendo un drama visible solo para ella como para molestarse en responder. Quizás sus experiencias recientes habían desencadenado un toque de melancolía o histeria. Las mujeres eran delicadas y huir en medio de la noche para vagar por el campo sola no era el comportamiento de una dama en posesión de todo su ingenio.

	La posada, afortunadamente, solo contaba con una pareja de ancianos en el lugar. El lugar era limpio, acogedor y digno de la costumbre de una familia titulada. Parker pidió una comida para dos en el comedor privado.

	Entró una doncella, colocando platos cargados de bistec y puré de patatas, nabos hervidos y pan. Luego vino una pinta de caballero y una de dama, aunque Parker rechazó la pinta de la dama y pidió una bandeja de té.

	Matilda iba a ser esposa de un coronel, un general si todo iba bien, en las fuerzas armadas de Su Majestad. Le debían té caliente y la buena porcelana de la posada, al igual que Parker. Cuando se reunió con él en la mesa, la cualidad remota que la había envuelto en el carruaje permaneció, aunque tomó la silla que él le ofrecía.

	—Tenemos privacidad, querida —dijo Parker. —Responderás algunas preguntas mientras comemos.

	Matilda inclinó la cabeza, con las manos cruzadas sobre el regazo. Movió los labios en silencio, ofreciendo claramente una gracia por la comida.

	Lo suficientemente justo. Probablemente no hubiera tenido un sustento regular y la gratitud encajaba con sus circunstancias.

	—Te diré todo lo que quieras saber —dijo, extendiendo la servilleta sobre su regazo, —pero no hay mucho que contar. ¿Puedo tener la mantequilla?

	Parker pasó la mantequilla. 

	—¿Por qué corriste?

	Mojó el cuchillo en la mantequilla y puso una generosa porción sobre el pan. 

	—Papá está en grave peligro, Atticus. He pensado y pensado en un documento que encontré en su cartera, y estoy convencida de que alguien de su personal es culpable de una falta grave. ¿Alguna vez te has fijado en sus sirvientes?

	Esto fue interesante. 

	—Uno generalmente no lo hace, si el personal está bien capacitado.

	—Uno generalmente lo hace, si el personal está bajo los pies a todas horas del día y de la noche, viajando con uno en todas partes. No vi la diferencia hasta que me fui a vivir con mi esposo. En el castillo, los sirvientes eran casi invisibles. En la casa de papá, revolotean. Sospecho que papá es casi un prisionero, y no se ha atrevido a hablar sobre sus circunstancias porque ha estado desesperado por mantenerme a salvo.

	¿Qué vuelo era ese? Parker cortó su bistec, un poco exagerado, no trágicamente, y se preparó para atender pacientemente a un montón de tonterías. Thomas Wakefield no fue rehén de sus sirvientes, aunque, pensándolo bien, eran un grupo heterogéneo.

	—Por favor, da más detalles, querida. Tu padre alguna vez me ha parecido un hombre competente para cuidar de sus propios intereses, pero las mujeres notan cosas que los hombres pasan por alto. Estoy ansioso por escuchar todas y cada una de las teorías que quiera presentar.

	Mientras evitas explicarme por qué huiste de nuestro compromiso.

	Matilda dejó el tenedor y el cuchillo y masticó la carne lentamente. Jugar al ajedrez con ella era exactamente así. Malditamente lento y sin evidencia visible de una estrategia. Cuando decidió concentrarse en el juego, su absoluta imprevisibilidad podría resultar en la victoria. En el curso habitual, movía piezas al azar, experimentando su camino para derrotar casi tan a menudo como tropezar con la victoria.

	Ella se inclinó más cerca. 

	—¿Sabías que el mozo de papá es corso? No puedo dar crédito a que Carlu se involucre en planes peligrosos cuando tiene un trabajo honorable y un buen techo sobre su cabeza, pero Atticus, vi información que nunca debería haber visto. La letra era de Carlu, usa una escritura distintiva, y la única explicación posible es que papá se ha convertido en la víctima involuntaria de villanos desesperados. Él corre un gran peligro y todavía no sé qué hacer.

	Cortó otro bocado de carne, pero dejó el tenedor y el cuchillo sin probar la comida. 

	—Tengo miedo, Atticus. Me temo que si no tiene mucho cuidado, resultará mucho daño a las personas que me importan mucho. Debes andar con cautela o ese daño también podría ocurrirle a ti.

	Qué intrigante. Parker no sabía que el compañero de ojos oscuros que se ocupaba de la puerta de Wakefield fuera corso. Un cómplice, sin duda, un compañero ladrón de secretos de Estado y escándalos privados.

	—¿Qué pasa con el resto del personal? —Preguntó Parker. —¿Tienes sospechas con respecto a ellos?

	Ella miró fijamente su plato y él tuvo la extraña idea de que estaba tratando de no llorar. Matilda no era del tipo que llora, gracias a Dios, pero al verla, pálida, demacrada, luchando tanto por encontrar las palabras... La educación caballerosa de Parker no le permitió ignorar su disgusto.

	—Tómate tu tiempo —dijo. —Libérate de todos tus miedos y pesadillas, y veré que todo se resuelva de la manera más silenciosa posible.

	—Puedo hacerte una lista de su personal —dijo. —Los criados de papá son notablemente no británicos. Papá nunca traicionaría a su rey ni a su país, pero incluso un hombre bien intencionado puede ser aprovechado por despiadados intrigantes.

	Muy cierto, por desgracia.

	Dibujó un retrato con posibilidades. Parker le sirvió una taza de té y dejó la taza y el platillo junto a su plato.

	—Haremos una lista y consideraremos la evidencia —dijo. —La estrategia es una habilidad que todo oficial superior domina en cantidad. Confía en mí, querida, y todo saldrá bien. Dime exactamente qué te envió sola a la noche.

	Parker había tenido la idea de exponer a un solo espía por conveniencia. El avance profesional en tiempos de paz era difícil, y luego la oportunidad de atrapar a Wakefield había caído en su regazo. Un comentario escuchado aquí, una sugerencia tranquila allí, un comentario mordaz de un general quejumbroso, y le habían dado los medios para usar Wakefield en su propio beneficio.

	¿Pero si, en cambio, Parker descubría todo un nido de espías, en silencio y en términos que reflejarían bien a sus oficiales superiores? Incluso el marqués tendría que aplaudir tal logro. Una baronetía no estaba fuera de cuestión.

	—¿Prometes que no te reirás? —Matilda preguntó, acunando su taza de té en sus manos. —Necesito que te tomes mi situación en serio, Atticus. No salí de mi casa por capricho.

	—Huiste porque tenías miedo.

	—Y consternada, también horrorizada. No sé qué encontré exactamente, mis idiomas extranjeros se han oxidado por el desuso, pero lo que pude deducir me asustó.

	Se había sentido patéticamente aliviada al verlo, abrazándolo en el patio interior y ante los criados.

	—¿Que encontraste? —¿Y dónde estaba esa evidencia ahora? Parker había hecho una copia, pero ella había dicho que el original estaba escrito con la letra del criado, el corso. Ese desarrollo era demasiado hermoso para ignorarlo.

	—Atticus, no estoy segura, pero tengo motivos para creer que España planea invadir Inglaterra. La derrota de la Armada fue la mayor humillación de España, decía siempre papá, y ahora los recursos de Inglaterra son escasos. Somos vulnerables a los ataques, y España nunca ha olvidado la paliza que le dieron. Los franceses están felices de ayudar en la caída de Inglaterra, y podría haber visto evidencia de la colusión francesa con España.

	Santo cielo, lo había confundido todo. 

	—¿Por qué no me traes esta evidencia de inmediato, Matilda?

	—No soy tan inteligente como tú, Atticus. Debo pensar y considerar todo antes de tomar una decisión. Estaba conmocionada, molesta, desconcertada y solo pensé en eliminar las pruebas de la casa de papá. Sin el documento que encontré, nadie podría hacer avanzar ese ruin plan, ¿verdad?

	Un viejo refrán apareció en la cabeza de Parker: Incluso un reloj roto tiene razón dos veces al día.

	—¿Partiste sola, con poca moneda y sin ningún lugar adonde ir, porque estabas tratando de salvar Inglaterra?

	—Por supuesto. ¿Por qué si no me fugaría con los planes del villano? ¿Por qué si no viajaría en secreto con un gran riesgo para mí? Por lo que saben los enemigos de Inglaterra, te di esos planes, porque seguramente no hemos sido invadidos, ¿verdad?

	La lógica, o la falta de ella, era asombrosa. Parker casi se echa a reír. 

	—No nos han invadido, pero Matilda, mientras aplaudo tu patriotismo, debo informarte que otra perspectiva podría corresponder a los hechos.

	—¿Crees que papá es un traidor? ¿Cuando Carlu llevaba esa cartera más a menudo que nadie?

	—Tu padre tiene mucho de qué responder, de lo que podemos hablar con más detalle en otro momento. Me preocupa más, señora, que la acusen de traición, que es un delito muy grave.

	Matilda lo miró fijamente, su expresión en blanco, luego se llenó de ira. 

	—Arriesgué mi vida durante meses, frustré a los enemigos del re Geroge, resolví un problema muy delicado sin involucrar a nadie más, ¿y me van a juzgar por traición? Si así es como prevé que se desmorone esta situación, le agradeceré que me deje en la próxima encrucijada. Me ofreciste seguridad, Atticus, no la amenaza de una soga. Eres un héroe de guerra y tienes estrategia saliendo de tu alcance. Enderezará a los generales y ministros, o no habrá boda.

	Tenía que haber una boda. Tenía que haberla, por el bien de todo lo que Parker quería. Además, Matilda estaba bien dotada antes de su breve matrimonio con el alemán. Ahora tenía una porción de viuda, así como la mayoría de los fondos del acuerdo original bajo su control.

	—Cálmate, Matilda. Dije que resolvería la situación, y lo haré.

	—Durante meses, me he escondido, esperando que Carlu o uno de sus compañeros saltaran de los arbustos y me cortaran el cuello. Ahora descubro que mi heroísmo será recompensado con un histriónico de cabeza de cordero por parte de las mismas personas cuyo reino he salvado. ¿Por qué no hay palabras para describir las valientes acciones de una mujer? ¿Heroinico? Debería haber una palabra así. Pasa la sal.

	Parker le pasó la sal y la dejó quejarse, mientras él se maravillaba de que Matilda tuviera imaginación después de todo. La bella y tranquila dama que siempre se había mantenido en el lado inofensivo de los chismes del mundo del arte y nunca había usado demasiadas joyas era, de hecho, fantasiosa a su manera.

	Parker se dijo a sí mismo que era una buena cualidad. Empezó a considerar las posibilidades que ofrecía su versión de cuento de hadas de los acontecimientos para un héroe de guerra que había descubierto un nido de espías y había rescatado a un valiente súbdito de la Corona de un posible asesinato a manos de traidores.

	Esa versión de los hechos podría funcionar. De hecho, podría funcionar muy bien.

	 

	 

	—Jinks dice que Matilda nunca intentó luchar —Quinn ofreció esa observación casualmente, aunque Duncan deseaba responder derribando al duque de su caballo y golpeando el hermoso rostro de Su Excelencia.

	—¿Cómo podría luchar? —Stephen replicó. —Ella iba acompañada a ambos lados por los hermanos Treacher, luego se enfrentó con Lord Atticus y sus secuaces de librea.

	Jinks acechaba en los establos de la posada, observando cómo se desarrollaba el drama, mientras Duncan saludaba a su familia y tenía sueños imposibles. El niño se había demorado lo suficiente para hacer preguntas como los niños entrometidos de todo el mundo, aunque un resultado fue que Parker tenía una ventaja de noventa minutos.

	El otro resultado fue que Herman y Jeffrey disfrutaban de la hospitalidad de la silla de montar de Squire Peabody, esperando la próxima sesión de salón del magistrado. El lunes, ambos hermanos serían atados por allanamiento, caza furtiva en un bosque y asalto con un arma.

	Llevarlos ante la justicia había sido profundamente satisfactorio, aunque Duncan había pedido una sentencia de transporte en lugar de la pena más severa.

	—Enviaremos nuestros propios esbirros para seguir al carruaje de Parker —dijo Duncan. —Quinn, ¿a quién de tu camarilla actual recomiendas para esa tarea?

	—Ned —dijo el duque, nombrando a un chico que se había graduado de tigre a mozo. —Él sabe cómo mantenerse fuera de la vista y no tiene librea. Te niegas a reconocer que Matilda fue voluntariamente. Nadie informó ninguna resistencia de su parte, ni siquiera cuando interrogamos a sus cazadores furtivos por separado.

	—¿Y quién acompañará a Ned? —preguntó Duncan, porque alguien necesitaba vigilar a Parker en todo momento, y alguien más necesitaba llevar información de inteligencia a Duncan.

	Quinn detuvo su caballo al pie del camino fangoso de Brightwell, porque era necesario regresar a la casa antes de que alguien partiera hacia Londres. 

	—Bien podría estar enviando a estos tipos a hacer una tontería, Duncan. Matilda nunca te prometió nada más que angustia. Ahora ha cumplido su promesa y, sin embargo, persistes. Si ella tomó su decisión, ¿por qué no puedes respetar eso? 

	Stephen hizo un sonido de exasperación y empujó a su caballo a un galope, mientras Duncan permanecía al pie del camino, luchando con... ¿qué? No su conciencia, sino su corazón.

	Y la protección de Quinn. 

	—Le estás predicando lógica a un hombre que se creía casado con el pensamiento racional, Quinn, y sin embargo, conozco a Matilda. Ella me ofreció más que una promesa de desamor.

	Los cascos del caballo de Stephen se desvanecieron, dejando solo un viento helado que susurraba a través de los árboles desnudos. En unas pocas horas la luz se desvanecería y viajar se volvería más difícil a medida que bajaran las temperaturas.

	—Matilda te ofreció un lazo de traidor —replicó Quinn, —y ni siquiera yo puedo protegerte si te enredas en delitos graves. No eres nada más que sensato, y confío en ti para dar un buen ejemplo a mis hermanos. Ahuyentar a una mujer que se ha reconciliado con un prometido titulado, coquetear con la muerte de un traidor... ¿por qué hacer eso? Tú, más que nadie, sabes dónde puede conducir la tonta galantería.

	Duncan ya no poseía una mente racional. Sus poderes cognitivos habían sido reemplazados por un laberinto de emociones, corazonadas y preguntas, pero podía responder a Quinn con certeza en dos aspectos.

	—Primero, tus hermanos son adultos. Ya no necesitan un buen ejemplo, habiendo madurado hasta convertirse en individuos excelentes y formidables, dignos de la rama ducal de la familia Wentworth. Tenemos que dejarlos ir, Quinn, y estar allí para ellos cuando nos necesiten, como Stephen está aquí para mí ahora.

	Las cejas de Quinn se arquearon hacia abajo. Miró hacia el camino de entrada y se puso a juguetear con la crin de su caballo. 

	—Continua.

	Es decir, Quinn discutiría la observación de Duncan con Jane, lo cual era una concesión suficiente por el momento.

	—En segundo lugar, ya no soy ese buen ejemplo al que aludes. Ya no soy el hombre que vino de York hace diez años, lleno de conocimientos y decidido a dejar atrás un pasado sombrío. Mi familia me ha dado el tiempo y los recursos para lidiar con lo que preocupaba a ese tipo, y ahora me doy cuenta de que no estaba equivocado. No soy ni nunca he sido culpable de una tonta galantería. Hice lo correcto cuando me involucré en la situación de Rachel. Los que me rodean actuaron de manera vergonzosa, pero volvería a tomar las mismas decisiones, si tuviera la oportunidad, y serían las opciones correctas.

	Esos conceptos no eran complicados, pero eran dolorosos. El honor no era una promesa de buenos resultados y recompensas mundanas, era simplemente una promesa de integridad al mundo en todas las circunstancias.

	Una promesa que Duncan había cumplido. Le había prometido a Matilda seguridad en Brightwell, y esa promesa no se había cumplido.

	Instó a su caballo a que avanzara, porque el tiempo era esencial. Llegó la montura de Quinn, aunque a Duncan no le importaba especialmente si el duque estaba prestando atención.

	—Eres mayor —dijo Quinn. —Lo sé, pero no veo cómo enredarse con espías, mentirosos y un ambicioso hijo menor tiene sentido.

	—No obstante, estoy obligado por el honor a seguir con este asunto, Quinn. Puedes apoyarme en ese fin o aceptar tu consecuencia ducal y volver corriendo a Londres como un buen chico.

	El silencio que siguió fue interesante. Nadie le decia a Quinn Wentworth que corriera, probablemente ni siquiera su duquesa, pero el camino seguro en lo que a Matilda se refería era también el camino cobarde.

	Y no soy un cobarde.

	Ese pensamiento fue un regalo, y el que vino después asestó el último golpe a las dudas de Duncan:

	Matilda tampoco es una cobarde, de lo contrario nunca habría podido amar a un hombre como yo.

	—Duncan, no tiene sentido —Eso fue una súplica, no una acusación. 

	Quinn le estaba rogando a Duncan que volviera a la postura racional y taciturna de un hombre que preferiría traducir a Virgil antes que abrirse paso entre las confusas sutilezas de Byron.

	Por desgracia, ese hombre cuidadoso y herido ya no existía. 

	—Quinn, cierra la boca. Intenta ser útil, pero no ha mencionado la única hipótesis que explica todos los hechos.

	No es una hipótesis, una certeza grandiosa, floreciente y soleada.

	—¿Has perdido la cabeza? —Quinn se estaba preparando para una diatriba ducal, que equivalía a una serie de cortes verbales concisos que dejaban la confianza de un subordinado en cintas. Estas exhibiciones eran cada vez menos frecuentes, pero Duncan no podía permitirse complacer los estados de ánimo de su primo.

	Y no era subordinado de Quinn.

	—La señal de la realidad de mi trato con Matilda es que es una mujer honorable. Dejó Londres para proteger a su padre. Hizo el cambio sin recurrir al crimen absoluto, incluso cuando eso la dejó casi muerta de hambre. Me contó sus circunstancias tan pronto como se dio cuenta de que podía hacerlo sin peligro. Ha trabajado más duro por su salario que cualquier persona que conozca que haya nacido para el servicio, y ni una sola vez se ha quejado de las cargas que se le imponen.

	—¿Qué tiene esto que ver con nada? —Quinn comenzó. —Por supuesto, se presentaría a sí misma como el patrón de lo femenino

	—Matilda me está protegiendo, tonto. Ella me está protegiendo, tú, el nombre de Wentworth, su padre, probablemente toda la casa de su padre. Si tiene la intención de proteger a los demás de cualquier daño, entonces, por supuesto, navegará hacia los brazos de Parker haciéndose pasar por una novia confusa y cansada.

	Los caballos se precipitaron al patio del establo, donde Stephen aguardaba en los escalones del soporte de las damas. Los mozos se llevaron ambas monturas, aunque Duncan dio órdenes de que se paseara el caballo del duque en lugar de desensillarlo.

	—Vas a ir tras ella —dijo Quinn. —Me estás enviando por delante para explorar el terreno, tonto que soy, y luego vendrás a rescatarla.

	—Gracias a los intercesores celestiales, alguien puede hacer que Quinn entre en razón —dijo Stephen, poniéndose de pie. —Pensé que tendríamos que involucrar a Jane.

	—Involucraremos a Jane —dijo Duncan, caminando hacia la casa. —Involucraremos a todo el personal, King George y el Arzobispo de Canterbury si es necesario, ¿no es así, Quinn?

	Stephen se acercó al otro lado de Quinn. 

	—¿No es así, Quinn? —Le dio un fuerte codazo a su hermano en el costado. Quinn lo empujó hacia atrás, pero Stephen aparentemente había estado listo para eso, porque se agarró a sus bastones y mostró una sonrisa maliciosa. —¿No es así, Quinn?

	—Si involucras a Jane —dijo Quinn, —entonces...

	Duncan avanzó, preparándose mentalmente para un viaje solitario a Londres a la luz de la luna.

	—Entonces —dijo Quinn, —supongo que el duque de Walden también debe interesarse en este pequeño drama.

	—Respuesta correcta —dijo Stephen. —"Te ahorraste una paliza, y mi dinero habría estado en Duncan.

	Golpeó a Duncan en el brazo cuando llegaron a la entrada lateral. Duncan gritó por Manners y Jinks mientras Jane bajaba los escalones dando vueltas, con el bebé en brazos.

	 

	 

	Ningún juego de ajedrez, ningún torneo de fiesta en casa, ningún juego de alto riesgo había puesto a prueba los poderes mentales de Matilda como ese juego con Lord Atticus Parker la gravaba. Debia parecer abrumada por el alivio de estar en su compañía, aunque el miedo la dejaba casi sin palabras.

	Debia parecer aturdida y llena de ideas erróneas imaginativas, mientras que en realidad tenía la mente más clara de lo que nunca lo había sido.

	Debía ser creativa, tejiendo teorías en una telaraña de hechos, mentiras y suposiciones, mientras estaba cada vez más segura de que papá era un traidor, de lo contrario, ¿por qué la Corona sería tan persistente en rastrear a la hija de Thomas Wakefield?

	Atticus todavía no se ofrecería a casarse con ella si no estuviera convencido de que ella estaba realmente en riesgo de ser procesada.

	En medio de toda esa narración y estrategias, de ninguna manera debia traicionar el horror que sintió al abandonar a Duncan sin una palabra. Estaría furioso, pero peor aún, estaría herido. Debería alegrarse de que tuviera un buen motivo para darle la espalda y sentirse aliviada de que no se hubiera enredado en sus problemas después de todo.

	En cambio, estaba furiosa y desconsolada, aunque no podía mostrarle a Atticus nada de eso.

	—Me has dado algunas ideas interesantes para considerar —dijo, volviendo a llenar su taza de café.

	Estaban cenando en el comedor privado. Matilda se había pasado la tarde «durmiendo la siesta», lo que significaba que no había acudido ninguna doncella servicial en la que se hubiera podido confiar para que le enviara una nota a Brightwell. Sin embargo, la correspondencia iba a alguna parte. Mientras pasaba por delante de la ventana, Matilda había visto a un mozo de cuadra con librea galopando desde el patio interior en dirección a Londres.

	Ten cuidado, papá. Ten mucho cuidado.

	—He tenido semanas para pensar en las cosas —dijo Matilda. —Mi imaginación se ha desbocado de preocupación, y estaré feliz de dejar todo el asunto atrás.

	Falso, por supuesto. Quería a Duncan a su lado, no a ese pretendiente arrogante convertido en interrogador.

	—Me temo que llevará algún tiempo. A la inteligencia militar le gusta hacer un trabajo minucioso de sus investigaciones y tendrán muchas preguntas para ti.

	Matilda dejó su tenedor. Había llegado el momento de adelantar algunos peones. 

	—También tengo preguntas, Atticus. Parece estar en posesión de muchos hechos relacionados con mi situación, pero debo preguntarte ¿cómo los descubriste? Papá nunca te habría confiado todo el problema cuando rara vez se le permitía ir a ningún lado sin lacayos, un portero o mozos de cuadra a su lado.

	Parte de la presunción abandonó la mirada del coronel. Sin duda se estaba dando cuenta de que todas las discusiones que había tenido con papá habían sido escuchadas. Cada confianza transmitida, cada jactancia o amenaza velada se había hecho ante testigos leales a Thomas Wakefield.

	—También tengo curiosidad por saber qué estaba haciendo en la zona rural de Berkshiren —continuó. —No tiene parientes en el área que yo sepa.

	Le dio unas palmaditas en la muñeca. 

	—Su terrible experiencia ha resultado en una disposición nerviosa. No importa. Puedo ser paciente y responderé a todas sus preguntas a tiempo. Tengo parientes en Bristol y estaba de camino a visitarlos.

	—Eso no es lo que dijo su cochero.

	Un buen jugador de ajedrez podría mover una pieza mientras observa a su oponente en busca de una reacción a ese movimiento. Matilda miró a Parker y su reacción fue fugaz pero obvia para un ojo experto. Estaba molesto y se preparaba para mentir.

	—Por supuesto que te estábamos buscando. Cada vez que caminaba por una calle de Londres te buscaba. Cuando hice visitas a los vecinos de Kent, te busqué. Cuando soporté una fiesta interminable en una casa en Brighton, te busqué. Escuché noticias tuyas en todos los chismes del club. Esperé diariamente una nota, importuné a tu padre para que no dejara piedra sin remover en su propia búsqueda. Causaste una gran conmoción cuando desdeñaste la ayuda de cabezas más sabias, Matilda. Espero que te des cuenta de eso.

	Matilda se dio cuenta de que Atticus estaba tratando de hacerla sentir avergonzada. Su pequeño sermón tuvo el efecto contrario, porque ella se estaba enojando más con cada bocado de jamón demasiado salado y cada sorbo de vino poco impresionante.

	¿Por qué papá no había pensado en buscarla en Brightwell? Sabía que le encantaba el lugar, sabía que una vez había soñado con comprarlo para ella. ¿Por qué papá no había enviado a uno de su legión de sirvientes a dejarle una nota en la posada de Brightwell? Cuando vivía en Alemania, de vez en cuando le escribía usando el apellido de soltera de su madre, aunque Matilda nunca pensó que esa peculiaridad fuera más que un juego familiar.

	¿Por qué papá no había puesto un aviso en los periódicos de Londres? Él le había dicho hacia mucho tiempo que si alguna vez temía por su seguridad, debería mirar los anuncios de posiciones buscadas. Se anunciaba como un portero que hablaba corso y alemán, dispuesto a trabajar durante la noche.

	Papá debería haber visto un anuncio así. Matilda había colocado tres y no recibió respuesta de su padre.

	¿Por qué papá empezó a espiar en primer lugar, y Matilda habría pateado los talones en el internado durante otros diez años si papá no hubiera querido que una hija pequeña puliera su imagen de comerciante de arte disfrutando de las riquezas culturales del continente?

	—Mantén tu lengua —dijo Parker, secándose los labios con una servilleta de mesa. —Bueno. Me preocupo por ti sinceramente, pero estás en un gran problema, Matilda. Tu padre y yo contamos que estabas viajando por Estados Unidos y que era cada vez más difícil mantener a ese niño. Cuando se sepa que simplemente vagó por el campo, sin vigilancia y sola, su reputación se verá afectada.

	—Entre eso —prosiguió —y la desafortunada posesión de documentos sospechosos por parte de su padre, documentos que usted admite que robó, haré todo lo posible para aplacar a mis superiores, mantener su cuello fuera de una soga y proteger a su padre de la peor consecuencia de su locura. Cuanto antes te cases conmigo, mejor.

	¿Por qué Atticus estaba tan ansioso por casarse con un posible traidor?

	—Soy una viuda de medios —dijo Matilda, dejando su plato a un lado, —relacionada con una familia titulada. Para mí, viajar sin escolta no es nada objetable. Sin embargo, viajar en tu compañía despertará algunas cejas.

	Y haz que el sendero sea fácil de seguir para Duncan. Ese pensamiento dolió. Duncan no estaba buscando su rastro, ni ella quería que él lo hiciera.

	Tampoco quería casarse con Atticus Parker, aunque lo haría si tuviera que hacerlo.

	—¿Te ha abandonado tu apetito? —Preguntó Atticus.

	La mitad de la cena de Matilda quedó en su plato. —Lo ha hecho ¿Le gustaría jugar una partida de ajedrez? 

	Dio un escalofrío fingido. 

	—El juego más tedioso jamás ideado para la diversión de los ancianos gotosos. Gracias no Te acompañaré a tu habitación.

	Matilda no necesitaba una escolta para subir un tramo de escaleras y bajar por un pasillo corto. Parker estaba haciendo algún tipo de observación, que tal vez era un caballero. Él sostuvo su silla, sostuvo la puerta, cortésmente la siguió escaleras arriba, luego tomó la dirección equivocada en el segundo piso.

	—Mi habitación es la tercera puerta a la izquierda en esa dirección —dijo Matilda.

	—Hice que trasladaran sus cosas a una cámara más cómoda —dijo Parker. —Después de todo, vas a ser mi esposa.

	Eso otra vez. Matilda dejó que la llevara a otra habitación, esta que daba al patio del establo. La cámara tenía aproximadamente el mismo tamaño que sus habitaciones anteriores, con los mismos amoblamientos. No tenía cosas propias, pero el cepillo, el espejo de mano, el chal y el camisón que le había prestado la esposa del posadero estaban sobre el tocador.

	—Enviaré a la criada —dijo Parker. —Estaremos en Londres mañana a esta hora.

	Matilda tenía dudas sobre eso. 

	—Estoy ansiosa por ver a mi padre. Él estará muy agradecido de que me hicieras posible regresar a casa.

	Atticus permaneció en la puerta, con la mano en el pestillo. 

	—Tendrás un nuevo hogar muy pronto, Matilda. Deja que ese pensamiento te consuele mientras sueñas, pero respóndeme una pregunta más. ¿Qué hiciste con esa curiosa misiva que asegurabas encontrar entre las pertenencias de tu padre? ¿Me puedes indicar ahora?

	Había esperado hasta que estuvieran solos para hacer esa pregunta, pero Matilda ya había decidido su respuesta.

	—¿Crees que soy lo suficientemente estúpido como para llevar a cabo planes que podrían poner en peligro la seguridad de Inglaterra cuando mi propia existencia se volviera más precaria cada semana? Quemé esa carta en la primera oportunidad.

	El alivio en sus ojos fue genuino. 

	—Bien hecho, querida. Muy, muy bien hecho.

	Cerró la puerta con ese extraño comentario y Matilda se acercó a la ventana.

	Por eso la había puesto en una habitación diferente. La primera cámara daba al frente de la posada, y la ventana de Matilda había estado unos escasos pies más alta que el toldo sobre la puerta principal. Con un poco de suerte y cuidado, podría haber salido por la ventana y bajar por un enrejado. Esta habitación ofrecía una caída de seis metros al interior fangoso.

	El coronel Lord Atticus Parker, su comprometido, digno de confianza, héroe de guerra, prometido autoproclamado, era un caballero, y Matilda era su prisionera, o la siguiente posibilidad a eso

	 

	 


 

	Capítulo Diecisiete

	—¿Quién es el teniente coronel Lord Atticus Parker? —Preguntó Duncan mientras el carruaje giraba en torno a otro giro.

	Más concretamente, ¿qué era Atticus Parker? ¿Un hijo menor, un héroe de guerra y un caballero, o un oficial ambicioso que aprovecharía cualquier oportunidad para mejorar su situación? ¿Ambos? ¿Un pretendiente movido por una preocupación genuina por su prometido?

	—Lord Atticus era el repuesto del marqués de Creswell —dijo Jane, —hasta que el heredero asumió el título. El actual marqués tiene tres hijos y una hija, y según los informes, él y su marquesa eran un matrimonio por amor.

	El bebé empezó a quejarse, pobrecito. Jane y Quinn habían estado en Brightwell durante unas horas antes de que Duncan ordenara que se pusiera un nuevo equipo. Había enviado a un gruñon Quinn adelante a Londres a caballo, mientras las enfermeras estaban en el siguiente carruaje con las chicas mayores. Stephen estaba sirviendo como escolta, y Jinks estaba en el área, acribillando al cochero con preguntas.

	—Así que, como muchos repuestos, Lord Atticus está haciendo su carrera en el ejército —dijo Duncan, —y haciendo un espléndido trabajo. ¿Qué más sabemos de él? 

	—He bailado con él —dijo Jane, poniendo al bebé en su hombro y frotando su espalda. —Hizo que bailar el vals con una duquesa no fuera un privilegio, sino un deber. Tiene una buena figura en regimientos, tuvo una cantidad adecuada de charlas triviales y nunca se ha casado.

	—¿Por qué no?

	El bebé estaba de mal humor. Pasó de quejarse a hacer ruidos de Estoy-a-punto-de-empezar-a-gritar-mi-descontento-para-que-todos-escuchen.

	—¿Te ruego me disculpes? —Preguntó Jane, palmeando la espalda del bebé más rápidamente.

	—¿Por qué no se ha casado un coronel del ejército de Su Majestad? La esposa de un oficial puede hacer mucho para avanzar en su carrera, y la vida en el ejército sin un cónyuge es muy solitaria —Innumerables mujeres habían seguido el tambor con el ejército de Wellington, innumerables otras habían viajado con él como cocineras, lavanderas y costureras. La opinión general sobre el asunto era que los hombres luchaban con más fiereza cuando se les recordaba por quién y por qué luchaban.

	—Tal vez Lord Atticus no ha conocido a la mujer adecuada —dijo Jane. —¿Sabías que tu Matilda es una duquesa?

	El infeliz bebé estaba haciendo suficiente ruido como para que Duncan no estuviera seguro de haber escuchado a Jane con claridad. Tomó a Artemis sobre sus rodillas y suavemente hizo rebotar a la niño al ritmo del movimiento del carruaje

	—¿Dijiste que Matilda es una duquesa? —No había anotado los detalles de su matrimonio en su Libro de oración común, que Duncan había empacado con sus propios efectos para este viaje.

	Aunque quizás para Matilda, el título de un hombre no significaba nada.

	—Se casó con un duque —dijo Jane, —ya sea danés o alemán, no recuerdo cuál. El pobre no duró mucho, pero Matilda es la duquesa viuda de Bosendorf.

	Por supuesto que era duquesa. El castillo, la casa llena de sirvientes que había dirigido, el marido con tiempo libre para hacer autómatas...

	—Este hecho pesa en contra de la idea de que Parker estaba enamorado de ella —dijo Duncan. —Las duquesas viudas tienden a ser económicamente seguras y muy bien conectadas.

	—Como es el hermano menor de un marqués.

	El bebé estaba arrullando ahora, mientras que la rodilla de Duncan había comenzado a doler. Otra conexión vaga provocó su conciencia, algo sobre los hijos menores de la aristocracia.

	—¿Por qué los niños siempre se comportan contigo? —Preguntó Jane. —Incluso Quinn no tiene tu habilidad para encantar a ese bebé.

	—Quinn es un duque. Soy un simple maestro. Él tiene autoridad en virtud de su estatus, mientras que yo debo encantarme con el conocimiento y la promesa de eventualmente impartir algunas habilidades. Creo que Lady Artemis tiene tu sonrisa, Jane.

	—¿Qué vas a hacer con Parker?

	—Me gustaría apagar sus luces, pero entonces, sin duda cree que está rescatando a Matilda de un destino terrible—Y su creencia podría ser acertada.

	—¿No estás convencido de eso?

	Duncan le pasó al bebé ahora sonriente a su mamá. 

	—Dudo que Parker mantenga la paz con respecto al hecho de que Thomas Wakefield estaba en posesión de información comprometedora, aunque estoy preocupado por un aspecto de la situación en particular.

	De hecho, Duncan estaba preocupado por todos los aspectos de la situación.

	—¿Qué sería eso?

	El carruaje aminoró la marcha, sugiriendo que se avecinaba un cambio de equipo, o que Stephen estaba preguntando en otra posada sobre cierto coronel.

	—Parker tenía que haber leído las notas traducidas que Matilda hizo con respecto al mensaje interceptado —dijo Duncan. —Las puso en un cajón del escritorio, pero esas cerraduras son ridículamente fáciles de abrir. ¿Por qué Wakefield sigue prófugo?

	Las luces de un patio interior aparecieron a la vista, iluminando a Stephen, todavía en la silla, conversando con un mozo.

	—Estás tratando de hacer algo de lógica —dijo Jane. —Dejé mi lógica en Brightwell, junto con mis ambiciones de un buen descanso nocturno.

	—El coronel Parker es un soldado leal. Encontró información sensible en el lugar equivocado, si hay que creer en las conjeturas de Matilda. Esa información, al menos, puso en duda la lealtad de Thomas Wakefield. Parker ha tenido meses para incriminar a Wakefield sin mencionar el papel de Matilda, y aparentemente se ha abstenido de hacerlo.

	El carruaje se detuvo y se produjo el grito habitual de un equipo nuevo, ladrillos calientes y una pinta rápida para los muchachos.

	—¿Estás sugiriendo que Parker tiene una agenda distinta a la lealtad incondicional a la Corona? —Preguntó Jane.

	—Quizás la única prioridad de Parker es proteger el buen nombre de Matilda, pero si es así, se ha unido a las legiones en crecimiento que han sido cómplices de la traición o se han convertido en cómplices después del hecho.

	El patio interior estaba iluminado con antorchas, que se reflejaban en la nieve fangosa. Stephen le pasó la petaca al mozo y luego se agachó en la silla cuando el mozo le habló.

	—¿Tienes otra teoría? —Preguntó Jane.

	Duncan tenía docenas, algunas llevaban a la miseria, otras a la tragedia. 

	—Otra teoría es que Parker ha notificado a sus superiores acerca de todo el lío, y ellos le han ordenado ganarse el favor de Wakefield y pretender ser el pretendiente preocupado. Cuando Parker pueda prometer a sus generales que no solo se debe arrestar a Wakefield, sino también a la hija de Wakefield y a su personal, entonces se lanzará la trampa.

	—¿Matilda será el cebo que inspire la confesión de Wakefield?

	—Posiblemente.

	Stephen tenía la tarea de hacer averiguaciones en cada posada a lo largo del camino. Hasta ahora, el gran coche con una rueda extraña había mantenido un buen ritmo en dirección a Londres. Gracias a los poderes celestiales que Jinks había visto esa extraña rueda en el medio de transporte de Parker, porque ese detalle había hecho que rastrear el vehículo fuera mucho más simple.

	Stephen condujo su caballo a través del patio embarrado y se detuvo junto a la ventana del carruaje. —Parker está aquí —dijo en voz baja. —Le dije que estaba tratando de llegar a Londres antes que mi amigo, un coronel que viajaba con su esposa, probablemente usando un coche con cresta con los paneles girados y una rueda de repuesto. El coronel y su esposa se han retirado a habitaciones separadas, aunque su coronelidad exige brandy, un escritorio y el mejor papel de la posada.

	Duncan examinó el patio interior, el edificio frente a él y los establos que flanqueaban el lado más alejado del patio. La luz brillaba desde una ventana a unos seis metros de altura en el lado de la posada frente a los establos.

	—Matilda estará en esa habitación —dijo, asintiendo. —Ese es el lado ocupado del patio interior, también una torre virtual para cualquiera que tenga la intención de escapar. Una caída escarpada, sin árbol útil para bajar, sin balcón al que asegurar las sábanas. Con un hombre mirando desde los establos y otro apostado fuera de su puerta, ella será una prisionera virtual.

	—Son dos hombres —dijo Stephen, mirando a la única ventana superior que daba algo de luz. —Tenemos cuatro veces ese número. Simplemente podemos exigir hablar con ella... 

	Duncan negó con la cabeza. 

	—Tenemos algo mejor que los leales secuaces de un duque.

	—¿Tenemos un hombre enamorado?—Preguntó Jane.

	—Eso también. Jane, por favor invadirá esa posada exigiendo que usted y su descendencia sean tratados de la manera en que está acostumbrada cualquier duquesa. Stephen, serás el petulante señor de los caballeros. John Coachman, como la torre incondicional, será una torre de indignación por las deficiencias de cada equipo que salga de los establos.

	—¿Mientras haces qué? —Preguntó Stephen. —¿Rezar por nosotros como un obispo?

	—A arder con los obispos. Avanzaré un peón que es casi tan leal a mi reina como yo.

	 

	 

	Al parecer, al personal de la posada se le había dicho que no se debía molestar a Matilda. Caminaba por los confines de su habitación, incapaz de dormir, incapaz de organizar sus pensamientos. El tráfico en el patio interior se había ralentizado, pero los vagones de correo y otros medios de transporte seguían avanzando a pesar de la oscuridad.

	Locos planes revoloteaban en su imaginación: esperar a que un entrenador pasara por debajo de la ventana y saltara a su techo... excepto que ningún carruaje se acercaba tanto al edificio, y si fallaba su objetivo, terminaría gravemente herida. Si lograba aterrizar de lleno en el techo de un vehículo en movimiento, sin duda volvería a Parker como una mujer histérica que buscaba la protección amorosa de su prometido, o esposo, como Parker se había diseñado.

	¿Y si ella protestaba por la ceremonia de matrimonio? ¿Parker la haría arrestar mientras un sacerdote observaba? ¿Parker haría arrestar a papá?

	Una conmoción en el patio interior llamó su atención hacia la ventana. Un cochero y un camarero estaban teniendo un desacuerdo, el cochero alegando que el equipo salido nunca sería suficiente para Su Gracia.

	¿Había otra duquesa en las instalaciones? Parker se había abstenido deliberadamente de referirse a Matilda por su nombre o su título.

	El mozo hizo un gesto a los caballos ya un gran carruaje que estaba sentado en medio del fango y el barro del patio. El transporte era majestuoso, con un escudo blasonado en la puerta.

	—¡La duquesa de Walden no tolera a los minúsculos ni a los líderes cojos! —gritó el cochero. —O me presenta con el ganado adecuado, o escuchará a Su Gracia de Walden en términos inequívocos.

	Un escalofrío recorrió la piel de Matilda. ¿Estaba destinada a escuchar este altercado? La familia de Duncan tenía el título de Walden, y ese hombre con dos bastones que avanzaba torpemente por el patio tenía que ser lord Stephen. La ansiedad y la desesperación la golpearon, porque seguramente Duncan la perseguía, y seguramente eso no terminaría bien.

	Estudió el patio interior, que había cobrado vida con la llegada de un segundo carruaje con cresta. Una mujer salió de la mano de una niña pequeña, una segunda mujer bajó con un niño en brazos. Un joven salió de la caja y fue a sostener las riendas del líder de turno.

	El instinto empujó a Matilda a mirar hacia otro lado, a resistir la curiosidad que suscitaban las llegadas y los altercados.

	Duncan estaba en las sombras de los aleros del establo, solo su quietud llamaba la atención sobre él. Había tenido la misma quietud en el tablero de ajedrez, lo que convenció a Matilda de que su aparición en la posada no era una coincidencia.

	Tampoco presagiaba nada bueno.

	Una voz elevada vino del pasillo, las palabras indistintas. Un momento después, la puerta de Matilda se abrió y un niño pequeño con un gorro de lana entró apresuradamente con un cubo de carbón.

	—¿Qué tipo de posada sería esta si dejamos que el hogar de una dama se enfríe? —se quejó el muchacho. —Qué vergüenza si este excelente establecimiento cayera en desgracia, y todo porque algún nob no tiene el sentido que Dios le dio a un sabueso senil. El invitado tendrá su carbón o mi nombre no es Duncan Stephens.

	El chico se llamaba Hiram Jingle, y estaba haciendo una fina personificación de un lacayo malhumorado.

	—La habitación está fría —dijo Matilda, en beneficio del lacayo de Parker, que estaba al acecho en la puerta y parecía molesto. —Por favor, agradezca al posadero por su consideración.

	Jinks hizo un escándalo, arrojó carbón, lo hurgó en la chimenea y barrió las cenizas de los ladrillos.

	—Algunas personas no saben cómo tratar a una dama —murmuró Jinks. —Otras personas preferirían morir antes que ver a una mujer angustiada innecesariamente.

	Oh, Duncan.

	—Prefiero ese tipo de persona —dijo Matilda, —la clase de persona que tiene consideración por el bienestar de una mujer. Los rufianes que dejan el fuego de una dama para que se apague, por lo que tiembla sola por horas, deben pagar por su desconsideración.

	El lacayo tuvo la delicadeza de regresar a su puesto en el pasillo.

	—¿Quizás le gustaría una bandeja de té, señora? —Preguntó Jinks. —Nada como una buena taza de té caliente para terminar el día. La cocina está enfadada por una duquesa y sus mocosas, pero estoy seguro de que podríamos enviarte una bandeja.

	Eso fue en beneficio del lacayo, que sin duda sentiría curiosidad por ver una duquesa en la casa.

	—Una buena taza de té caliente estaría bien. Hughes, gritó Matilda al lacayo, una bandeja de té, por favor.

	—Termina, muchacho —dijo Hughes. —Puede decirle a la cocina que le envíe una bandeja a la señora.

	—No recibo órdenes suyas, jefe —dijo Jinks, —y está dejando escapar todo el aire caliente.

	Hughes se retiró, pero dejó la puerta entreabierta, como haría un guardia adecuado.

	—¿Vas a Londres? —Preguntó Jinks, haciendo otra pasada con la escoba de la chimenea.

	—Con toda la velocidad posible —respondió Matilda. —Estaríamos allí ahora si no fuera por un caballo cojo.

	—El camino embarrado es duro para las bestias, pero nunca temas. Si ese par de barcazas ducales pueden navegar por la autopista del rey a la luz de la luna, llegarás a tu destino mañana.

	Duncan se dirigía a Londres. ¿Por qué?

	—Nunca he disfrutado de la ciudad en invierno —dijo Matilda. —El humo del carbón vuelve todo gris y desesperado.

	Jinks arrojó las cenizas al cubo de la basura. 

	—Llega la primavera, señora. Siempre llega la primavera. No pierdas la esperanza. Los días soleados volverán a llegar.

	Matilda se acercó al hogar y extendió las manos hacia el fuego rejuvenecido. 

	—Tiene intención de casarse conmigo mañana, Jinks —dijo en voz muy baja. —El coronel dice que busca protegerme —Aunque tal protección también le rompería el corazón, si fuera protección.

	—¿Qué debo decirles a los demás?"

	—No puedo casarme con Atticus Parker, y no puedo permitir que arreste a mi padre.

	—Señor. Wentworth no permitirá que te arreste.

	—Él más o menos ya lo ha hecho.

	La puerta se abrió de golpe. 

	—Vete, muchacho. —Hughes señaló con el pulgar hacia las escaleras. —La dama necesita descansar.

	—Un cuerpo no encontrará descanso en una habitación helada —replicó Jinks. —¿Alguna vez intentaste quedarte dormido cuando estás temblando? No se puede hacer. —Recogió su balde vacío y le dio a la chimenea una inspección visual. —Algunas personas me agradecerían por atender mis deberes, incluso podrían pasarme uno o dos centavos por ser tan concienzudo. Otras personas son idiotas que deshonran su librea.

	—Gracias por el carbón —dijo Matilda. —Me das la esperanza de que la caballería no esté muerta.

	—No eran nada —Jinks se tocó el ala de la gorra, hizo una reverencia y salió pavoneándose de la habitación.

	Hughes cerró la puerta tras él sin dedicarle ni una mirada a Matilda.

	Se acercó a la ventana, donde se cargaba un nuevo juego de ladrillos calientes en el suelo de los transportes ducales. Los anfitriones respaldaron a los equipos encabritados en las huellas de ambos carruajes, y algunos momentos después, las niñeras, una para cada niño, salieron de la posada al segundo entrenador. Una mujer escoltada por lord Stephen salió de la posada con un bebé en brazos.

	Siguieron quejas y gritos, un lacayo trotó por el patio con una cesta en cada mano y pasó una a cada carruaje. ¿Cuántas veces Matilda había representado esta escena con papá en todo el continente?

	¿Y todo ese jaleo de una capital a otra había sido para promover la agenda de un espía?

	Duncan emergió de las sombras del establo y cerró la puerta del carruaje que albergaba a las dos niñas y sus doncellas. Un chico con gorra trepó al banco del entrenador principal mientras lord Stephen dejaba entrar a su compañero.

	No me dejes. Matilda quería abrir la ventana de golpe y gritar esa súplica, aunque eso haría que Parker corriera.

	Duncan echó un último vistazo al patio interior, se puso los guantes y subió al primer carruaje. Él ignoró por completo a Matilda que estaba de pie junto a su ventana, y ella correspondió negándose a levantar la mano para despedirse. Con un chasquido del látigo y un grito a los líderes, los carruajes se lanzaron hacia adelante y desaparecieron en la oscuridad de la noche de invierno.

	 

	 

	—Matilda no está en la casa de Thomas Wakefield y tampoco su padre —dijo Jane. —Si alguien debería haber podido obtener respuestas del personal de Wakefield, es una duquesa que hace una visita social y dice estar interesada en adquirir arte costoso. La aldaba estaba fuera de la puerta, la librea del mayordomo estaba menos que ordenada. Jinks encontró una cuadra vacía en la cochera y ningún coche de viaje.

	Duncan quería romper las figuras de porcelana de la repisa de la chimenea de la sala de la familia de la duquesa, su impulso era en parte el resultado de la pura fatiga.

	Jane y él habían llegado a Londres después de medianoche, y ninguno de los sirvientes enviados para seguir el carruaje de Parker se había presentado en la casa ducal a pesar de que la mañana casi se había ido. Quinn estaba husmeando en sus clubes, escuchando cualquier chisme relacionado con el coronel Lord Atticus Parker, mientras Stephen...

	—¿Ya ha bajado Stephen? —Preguntó Duncan.

	—No creo que lo haya hecho —Jane tomó asiento en el sofá de terciopelo rojo de la sala, su actitud enloquecedora serena. —Dice que le encanta viajar a caballo, pero sospecho que eso le cuesta.

	Un lacayo vikingo rubio trajo una bandeja cargada de bocadillos y galletas.

	—Gracias, Ivor —dijo Jane. —Duncan, come algo. Dormiste durante el desayuno o te quedaste en tu habitación para meditar en lugar de participar. No puedes rescatar a Matilda con el estómago vacío.

	Duncan comenzaba a preguntarse si podría rescatar a Matilda bajo alguna circunstancia. Se sentó en un sillón de orejas y dejó que Jane pusiera un plato delante de él en lugar de provocar que la duquesa le regañara más.

	Matilda es duquesa. Su Gracia de Bosendorf, un título imponente y apropiado para una mujer que había apuntado con un arma a ladrones armados y había sobrevivido sola en la campiña inglesa durante meses.

	Demasiado buena mujer para Atticus Parker, independientemente de los nobles motivos del coronel.

	—Kristoff está abajo —dijo Ivor, refiriéndose a uno de los lacayos que había estado siguiendo al entrenador de Parker. —Si Su Excelencia desea hablar con él...

	—Envíalo arriba —dijo Duncan, —y no nos importa si luce la barba de un día y tiene estiércol de caballo en ambas botas.

	—Hablado como un Wentworth —murmuró Jane. —Haz lo que dice el señor Wentworth, Ivor.

	El lacayo hizo una reverencia y se retiró, casi chocando con Quinn en la puerta.

	—Tienes noticias —dijo Duncan, de lo contrario, el duque no habría regresado a casa.

	—Tengo noticias —dijo Quinn, besando la mejilla de Jane y tomando el lugar a su lado. —No estoy seguro de que sean buenas noticias —Cogió un sándwich.

	Duncan apartó la mano con un manotazo. 

	—Informe primero, coma después.

	La mirada de Quinn era gélida, también la misma postura que Duncan le había visto volverse hacia señores arrogantes y otros cachorros despreocupados. La mirada furiosa de Duncan fue una promesa de muerte prolongada para cualquier hombre que antepusiera el sustento al bienestar de Matilda.

	—Bienvenido a la familia —dijo Quinn, intercambiando una especie de mirada con Jane. —Tenía mis dudas, pero mi duquesa, como siempre, tenía razón. Me encontré con Elsmore en el club.

	—El duque de Elsmore —dijo Jane. —Soltero, en el lado sensato de los treinta. Se dice que es rico, Quinn lo considera digno de confianza.

	—Fue a la escuela con Lord Atticus —continuó Quinn. —A Elsmore no le gusta el hombre.

	Cómo Quinn había arrebatado esa confianza a Su Excelencia era un misterio conocido solo entre los duques, y a Duncan, francamente, no le importaba si se habían involucrado tornillos de mariposa.

	—¿Elsmore envidia al héroe de guerra la gloria de un soldado?

	—Su Excelencia no tiene paciencia con los matones, con los señores de la cortesía que aterrorizan a los muchachos más jóvenes, que cobran intereses usureros sobre los préstamos del patio de la escuela, que falsifican una carta que casi hace que otro niño de una familia menor sea expulsado.

	Y este lobo con ropa de héroe de guerra tenía a Matilda. 

	—Su Gracia de Elsmore fue una fuente de información interesante.

	—Elsmore suele ser el alma de la discreción —dijo Quinn. —Hemos tenido que lidiar entre nosotros con respecto al delicado asunto financiero ocasional, y confiaría en Elsmore antes de extender ese honor a cualquier otro compañero.

	—Elsmore fue el primero en visitarnos cuando Quinn ganó el título—Jane abrió las mitades de un sándwich, luego lo volvió a armar y se lo pasó a Quinn.

	—Jane es la duquesa de Mustard —dijo Quinn. —¡Ay de cualquier sirvienta de cocina nueva que se olvide de poner mostaza en mis sándwiches!

	Incluso mientras una parte de la mente de Duncan giraba con especulaciones sobre los motivos de Parker, otra parte de su mente, o tal vez su corazón, observaba las sonrisas que intercambiaron Quinn y Jane, la forma en que se sentaban tan cómodamente uno al lado del otro. Toda la vida para ellos había adquirido una cierta intimidad gozosa de la que otros estaban excluidos y, sin embargo, el resplandor de esa intimidad se reflejaba en cualquiera en su ámbito, como un hogar ardiente calienta una habitación entera.

	Quiero eso. Quiero eso con Matilda. 

	—¿Elsmore tenía algo más que agregar? —Preguntó Duncan.

	—Cómete tu sándwich —dijo Jane, levantando el plato de Duncan en su dirección.

	—El único otro hecho que Elsmore agregó —dijo Quinn, —fue que el marqués de Creswell y su hermano menor no se llevan bien. Sin detalles. Los hijos menores de familias con títulos pueden estar descontentos y, a pesar de la elevada comisión que se le compró, Parker se ajusta a esa descripción.

	El cosquilleo en el fondo de la mente de Duncan con respecto a los hijos menores se convirtió en una picazón. ¿Qué era…?

	—Como de costumbre —dijo Stephen, entrando en la habitación en su silla de Bath, —nadie intentó llamarme cuando había comida a la mano.

	—No te unes a nosotros recién salido de tu letargo, Stephen —dijo Duncan. —¿Dónde has estado?

	Stephen se acercó a la mesa baja. 

	—¿Cómo puedes saberlo?

	—Estás en traje de montar, y anoche el chico de las botas habría limpiado el barro de tus botas. Por tanto, hoy ya has estado en el exterior y has ido a caballo.

	Stephen se sirvió un sándwich. 

	—¿Donde fui?

	Un lugar donde un hombre a caballo sería recibido con más respeto que un hombre en un elegante carruaje con cresta. Un lugar útil, donde se pueda recopilar información relevante para el dilema actual. En algún lugar donde Stephen tuviera conexiones propias, conexiones no accesibles para nadie más en la familia.

	—Guardias a caballo —dijo Duncan. —Tus amigos militares comparten tu interés por el armamento moderno y a los soldados les encanta chismorrear. ¿Qué aprendiste?

	Quinn se había detenido a medio alcance hacia la bandeja del bocadillo. 

	—Nunca, en una eternidad de intentos, podría haber llegado a esa suposición.

	¿Era eso respeto en los ojos del duque? ¿Orgullo?

	—Un momento de consideración de los hechos —dijo Duncan, —y habrías aterrizado en la opción más plausible. A Stephen le gusta ponerme a prueba, pero sus pequeños acertijos suelen ser obvios en retrospectiva.

	A Stephen también le gustaba, ansiaba, ser útil, de ahí su incursión en una ciudadela que ni Duncan ni el duque habrían podido traspasar.

	—Entregué algunos de mis bocetos a los artífices —dijo Stephen, —y dejé caer una o dos pistas de que el coronel Lord Atticus Parker estaba tratando de ganarse el favor de Quinn. El resto fue cuestión de parecer interesado y consternado.

	Duncan dejó que Stephen alargara el momento, porque la excursión de Stephen había sido una inspiración brillante. Por supuesto, el héroe de guerra sería tema de conversación entre sus compañeros oficiales.

	—En una eternidad de intentos —dijo Duncan, —no podría haber incitado al cabo más humilde a hablar de Parker conmigo. Tengo entendido que las noticias fueron malas.

	Stephen le dio un mordisco a su sándwich y, de nuevo, Duncan le permitió su teatro.

	—Parker no es un maldito héroe de guerra para sus compañeros oficiales —dijo Stephen, —disculpe mi lenguaje. Dejó a sus hombres atrapados en la ladera de una colina y los amenazó con azotarlos cuando le impidieron lanzarse al fuego enemigo. Los oficiales subalternos y los soldados ocuparon el cargo mientras Parker les gritaba que cargaran hacia una muerte segura. Lo siguiente que supieron fue que la batalla se había ganado gracias a sus esfuerzos, y Parker estaba recibiendo elogios en los despachos.

	—Malas noticias en verdad —dijo Duncan, poniéndose de pie. —Parker es un matón y un tramposo, y tiene a mi duquesa.

	Kristoff, otro vikingo del personal del duque, llamó a la jamba de la puerta y esperó, gorra en mano. Llevaba un atuendo de trabajador y se veía mucho peor por sus viajes.

	—Adelante —dijo Duncan. —¿Has encontrado a mi duquesa?

	—Está en la casa de Creswell, señor. Ned está de guardia, aunque el niño está casi muerto de pie. El marqués se encuentra en el asiento familiar y el personal se sorprendió de recibir a Lord Atticus. No es uno de los favoritos de ellos, y ha traído consigo a una mujer que parece menos que emocionada de estar en compañía del coronel.

	—Entonces sabemos dónde está Matilda —dijo Quinn, alrededor de un bocado de sándwich, —conocemos la manera en que el hombre la mantiene cautiva. ¿Por qué no puedo simplemente interpretar al duque y exigir su liberación? 

	El rey podía moverse en cualquier dirección en el tablero de ajedrez, pero solo podía viajar una casilla a la vez. Cuando se quedó sin movimientos, el juego terminó.

	—Porque Parker simplemente se negará a entregarla —dijo Duncan. —Él dirá que ella no está en casa para las personas que llaman hasta que esta boda, de la que advirtió a Jinks, haya ocurrido, si Parker admite que está en las instalaciones. Te darán jaque mate en la puerta.

	—¿Qué pasa si yo…?—Jane se sobresaltó, pero Stephen la interrumpió.

	—¿Qué deja eso, Duncan? Ha reunido toda la información que podemos obtener, el tiempo se acaba y el matrimonio es para siempre.

	Matrimonio, lo que significaba que no se podía obligar a Parker a testificar contra su esposa. Matrimonio, que excluiría para siempre cualquier unión entre Duncan y su duquesa. La vida de Thomas Wakefield estaba en juego, al igual que la felicidad de Matilda.

	Al menos.

	Jane y Quinn intercambiaron otra mirada, esta preocupada. Quinn le dio unas palmaditas en la muñeca a Jane y ella se acercó sutilmente a él. Esposo y esposa, esposa y esposo, los dos como una sola carne... La perspicacia golpeó como un trueno, impresionante en su impacto, el efecto reverberando a través del cuerpo y la mente de Duncan.

	Y su corazón.

	—Eso deja a los obispos —dijo Duncan. —Necesitamos un par de ojos que vigilen cada entrada a la morada de Creswell, y los necesitamos allí ahora.

	 

	 

	—Podemos casarnos en el momento en que llegue el sacerdote —dijo Parker. —Cuanto antes pronunciemos nuestros votos, antes podré declinar honorablemente compartir lo que te vi hacer en el estudio de tu padre hace todos esos meses.

	Habían llegado a Londres a media mañana y Matilda había pedido rápidamente una siesta. Había fingido dormir, su mente se rehusaba a quedarse quieta. Tan pronto como se levantó para escuchar el llamado de la naturaleza, una doncella entró apresuradamente para hacer la cama.

	Parker se había paseado menos de cinco minutos después.

	Matilda vestía otro camisón y una bata prestados, y le habían dado un dormitorio que, una vez más, no tenía forma de escapar.

	—No es apropiado que estés en esta habitación conmigo, Atticus.

	Arrugó la nariz. 

	—Supongamos que no, pero entonces, esta noche seremos marido y mujer. Un poco de familiaridad en interés de informarle de su buena suerte no debería molestarle. Después de todo, eres viuda.

	Miró su reflejo en el espejo de pie y tiró de la solapa de su uniforme. En todos los sentidos, Parker parecía un oficial leal, pero ¿incluso un oficial leal vería colgado a su suegro por traición?

	—¿Por qué tanta prisa con respecto a los votos, mi señor? ¿Esperas que me case en el trapo en el que me encontraste?

	Giró su lado derecho hacia el espejo, adoptando la postura de contrapposto de estatuas heroicas desde tiempos inmemoriales.

	—Ese es un punto digno. Uno no puede casarse con una duquesa en harapos sin que al menos el sacerdote levante una ceja. Algo ya hecho tendrá que hacer. Te buscaré una modista que pueda modificar un artículo completo para que se ajuste a ti y todavía nos sentaremos a cenar como marido y mujer.

	¿Tanta urgencia... para protegerla? Y, sin embargo, Parker no se ofreció a llamar a la modista londinense a la que favorecía Matilda.

	Se movió, poniendo el otro pie adelante.

	—Me gustaría que mi padre estuviera presente en la ceremonia —dijo. —Papá está sin duda preocupado por mí, y te estará infinitamente agradecido por traerme a un lugar seguro —Si la seguridad era eso.

	Parker hizo una pausa en su acicalamiento. 

	—Querida, tengo la sensación de que no comprendes cuán verdaderamente precaria es tu posición. Si Wakefield debe ser arrestado, tú eres la primera parte que la Corona sospechará de conspirar con él. La distancia de tu querido padre es el camino más sabio para ti. A menos que estemos bien y verdaderamente casados, no tendré más remedio que revelar que estabas traduciendo correspondencia robada sumamente sensible y que te escabulliste por partes desconocidas en lugar de confiarme la información que encontraste.

	Suponiendo que Parker hubiera leído la misma información, ¿qué había hecho con ella? ¿Cómo supo que el documento había sido robado y no confiado al mensajero de la Corona?

	—¿Qué pasará con tu carrera cuando se sepa que te has casado con la hija de un espía acusado, suponiendo que papá no estuviera en posesión de esa misiva por razones legales?

	¿Y quién acusaría a papá si Parker no lo hiciera? La pregunta la dejó helada, deteniendo sus pensamientos. Parker y solo Parker aparentemente conocía los detalles de esta situación: Parker, Matilda y Papa.

	—Me habré casado con una inocente, por lo que el mundo sabe. La protegeré de cualquier indicio de sospecha.

	—Soy inocente —dijo Matilda. Algo que Parker debería haber estado desesperado por creer sobre su prometida. —Estaba buscando un maldito par de tijeras cuando encontré esa carta, y todavía no estoy del todo segura de lo que decía. Tampoco sé si esa misiva estaba en posesión de papá o si estaba escondida entre sus efectos personales por otro que pretendía incriminarlo.

	¿Otro que ahora buscaba casarse con ella?

	—Temperamento, querida —Parker se acercó a la puerta. —Veré que se entregue un vestido adecuado en una hora y enviaré a una criada para que haga algo con tu cabello. Si queremos disipar las sospechas incómodas, el clérigo debe ser recibido por una novia radiante, y sus viajes han cobrado un precio lamentable en ese sentido. No obstante, nos las arreglaremos y pronto estarás segura como mi esposa legalmente casada.

	No lo haré. El arzobispo de Canterbury no podía obligarla a pronunciar sus votos con Parker, no hasta que ella supiera a qué juego jugaba.

	—Búscame un vestido, Atticus, y envíame una doncella. El resplandor requerirá un poco de esfuerzo.

	Hizo una reverencia y se retiró, claramente complacido consigo mismo, mientras Matilda estaba cada vez más segura de que el coronel no era un soldado leal y no estaba interesado en salvaguardar el futuro de Thomas Wakefield, ni el suyo propio.

	 

	 


 

	Capítulo Dieciocho

	—No llegué más lejos que tú —dijo Carlu, estudiando la cerveza de invierno que se sirve en la posada del pueblo de Brightwell. —El personal de la casa solariega es leal o dice la verdad: no saben nada de una mujer que se ajuste a la descripción de tu hija. Lo obtuve del mayordomo en persona, y su versión de los hechos fue repetida por los mozos del establo y el granjero Jingle.

	Carlu se había convertido en un ángel oscuro de la conciencia, y nunca se refería a Matilda como algo más que "tu hija". Thomas Wakefield esperaba que ella todavía lo reclamara como su padre, si este lío alguna vez se solucionaba.

	—Así que ella no está aquí, nunca estuvo aquí —dijo Wakefield, —y tampoco tenemos idea de dónde podría estar el coronel.

	Petras acercó una silla. Para él, un moscovita nacido y criado, Inglaterra no tenía un invierno digno de ese nombre.

	—¿Un poco de cerveza, señor? —preguntó una sirvienta.

	—Por favor —Sonrió como solo un joven convencido de su propio encanto puede sonreír. La sirvienta se sonrojó, todas las sirvientas se sonrojaron por Petras y Carlu lo pateó debajo de la mesa.

	—¿Debo asumir que Tomás está disfrutando de un constitucional? —Wakefield preguntó cuando la doncella se había escabullido.

	—Tomás ha complacido su fascinación por la vida salvaje —respondió Petras. —Encontró muchos senderos en el bosque de Brightwell, algunos de ellos hechos por una mujer, otros por un niño. La mayoría, sin embargo, fueron creados por hombres. Un día de edad, no más.

	— ¿Un grupo en busca de caza? —Preguntó Carlu, frunciendo el ceño ante su jarra.

	—Los guardabosques no se apegarían a los senderos desgastados —dijo Wakefield, —ni tampoco los cazadores furtivos en busca de caza. Un hombre con la intención de cazar furtivamente se movería de forma deliberada y silenciosa, no marcharía haciendo ruido. ¿Alguna pista de perro?

	Petras esperó hasta que la criada puso su cerveza en la mesa y luego se alejó antes de responder.

	—Perros no. Las botas de mujer fueron hechas por Hoby.

	Hoby, el zapatero más exitoso de Londres, dijo que tenía varios cientos de zapateros y cordoneros a su servicio.

	Matilda había usado botas Hoby. 

	—Ella no estaba aquí —dijo Wakefield, aunque ese hecho no era motivo de regocijo. Había estado seguro de que Matilda al menos había ido por aquí si no se había quedado en el área.

	—Parker estuvo aquí en esta misma posada —dijo Petras, en el mismo tono que podría haber usado para observar que la lluvia estaba en camino. —Se volvió una plaga con las sirvientas.

	—Una zanja —murmuró Carlu. —Una zanja fría y fangosa al lado de un camino oscuro y solitario. ¿Por qué nunca me escucha, señor?

	—Estamos aquí, ¿no? —Wakefield respondió. —Con las manos vacías, como siempre. Si Parker pasó por aquí hace una semana, ¿qué nos importa?

	La urgente necesidad de sacar algunas respuestas de los tontos de Horse Guards hizo que Wakefield casi saliera disparado de la habitación. Sin embargo, eso provocaría conversaciones y, a toda costa, debía moverse de la forma más sencilla posible.

	—Parker estuvo aquí anoche —dijo Petras. —Lo perdimos por horas.

	La mirada de Carlu debería haber dejado un círculo de llamas alrededor de la silla de Wakefield.

	Tomas entró pavoneándose, Tomas había perfeccionado el puntal y la mirada de ojos oscuros que hacía que las rodillas de una dama se debilitaran, para escucharlo contarlo. Tomó el cuarto asiento de la mesa y se apropió de un sorbo de la bebida de Petras.

	—El camino de entrada ducal cuenta una historia —dijo Tomas en los tonos menos notables. —Dos carruajes grandes, viajando al mismo tiempo. Las vías suben, las vías van a la cochera, las vías vuelven a bajar por el camino, todo dentro del espacio de, diría yo, varias horas, no más de uno o dos días atrás, según el derretimiento y el lodo. Llegaron equipos nuevos, lacayos, mozos de cuadra o mozos de cuadra dando brincos. Caballos grandes en ambas direcciones, no jadeos insignificantes de la última posada. Un escolta en otro gran caballo.

	—Equipos privados —observó Carlu. —El hermano con título de Parker viaja a Bristol con frecuencia. El marqués podría tener equipos privados en la zona.

	—Parker no hizo una visita a Brightwell —replicó Wakefield, —mucho menos se fugó con Matilda y se fue sin causar chismes.

	La criada volvió a pasar. 

	—¿Ale para usted, señor? —le preguntó a Tomas.

	—Por favor, hermosa doncella. Y una de tus sonrisas iluminaría el resto de mi día.

	La criada sonrió, se sonrojó y le hizo una reverencia antes de alejarse de la mesa.

	Tanto Petras como Carlu patearon a Tomas debajo de la mesa. 

	—Ahora no es el momento para una de tus actuaciones —siseó Carlu.

	Tomas se encogió de hombros. 

	—Si un hombre tan favorecido como yo no intentara un flirteo inofensivo, la criada lo comentaría y se ofendería innecesariamente. Se lo debo a ella y a nuestros intentos de discreción para hacerla sonreír.

	—Los portugueses son una raza peculiar — observó filosóficamente Petras. —Todo ese sol ardiente.

	—Y el vino que consumen —sugirió Carlu. —Añadas inferiores en grandes cantidades. Cuaja los cerebros pequeños más rápido que aquellos con mayores dotes.

	—No se hable de donaciones —dijo Wakefield, porque este lote podría convertir una burda insinuación en una forma de arte. —¿A dónde fue Parker?

	—Londres. No dejó valles, viajaba con sirvientes con librea y las crestas de su vehículo estaban giradas, lo que solo prueba que es un idiota. ¿De qué sirve darle la vuelta a las crestas si tienes media docena de bufones engreídos llenos de librea? Salió ayer alrededor del mediodía .

	Carlu, Petras y Tomas hicieron un trabajo humilde, limpiando los puestos, recogiendo el correo, cuidando la puerta principal. También eran profesionales en un juego más complicado de lo que jamás podría ser el ajedrez, y miraban a Wakefield con una mirada casual que sugería que su vida estaba en peligro.

	Como la vida de Matilda había estado en peligro durante meses. El malestar con el que había vivido Wakefield desde su desaparición se convirtió en pavor, si no terror. Por ella y por él mismo.

	—Nunca quise que este plan se saliera de las manos —dijo.

	Nadie habló. La criada dejó una cuarta porción de cerveza y se retiró.

	—Extrañaba a mi esposa —continuó Wakefield en voz baja. —Estaba yendo de una ciudad a otra, y me ofrecieron la oportunidad de hacer más que vender retratos de mala calidad y servicios de té incompletos.

	Carlu lanzó una mirada a Tomas y Petras. Todas las manos estaban en evidencia: la de Carlu envuelta casualmente alrededor de su jarra, la de Petras descansando sobre la mesa, la de Tomas entrelazada detrás de su cabeza. En el tiempo que le tomó a la criada hacer una reverencia, los tres hombres podrían estar sosteniendo cuchillos.

	—Te ofrecieron una moneda fácil —dijo Carlu. —Tuviste suficiente, simplemente querías más.

	—La codicia es tan impropia —observó Petras. —Muy común.

	—Un pecado —agregó Tomas. —Un pecado mortal. De los siete pecados capitales, yo prefiero la lujuria, aunque la glotonería y la pereza también tienen mucho que recomendarlos.

	—El orgullo es más tu fuerte —sugirió Petras. —La envidia me acosa.

	—Dejándome la ira —dijo Carlu. —¿Cuáles son sus órdenes, señor Wakefield? ¿Regresamos a Londres en busca del coronel Parker, o continuarás hasta Oxford sin nosotros?

	Wakefield nunca llegaría a Oxford. Su destino sería una zanja fría y fangosa en un camino solitario, y no porque hubiera cobrado dinero por hacer avanzar los asuntos de esta o aquella fiesta, sino más bien porque Matilda se había visto envuelta en sus planes y se la había dejado cambiar por sí misma. . Quienes se dedicaban al espionaje lo hacían de acuerdo con reglas tan bien definidas e implacables como el Código Duello, e incluso más rígidas.

	El silencio se prolongó mientras la criada volvió a acercarse y usó su trapo para limpiar la mesa. Tomas la miró con sentimiento.

	—Bella dama de las sonrisas deslumbrantes, ¿podría saber dónde un extraño guapo y solitario como yo podría encontrar empleo en la zona?

	Ella lo miró de arriba abajo. Aparentemente, podría estar encantada, pero no se podía engañar. 

	—Quizá necesiten un lacayo nuevo en Brightwell.

	—Brightwell? —Preguntó Carlu, toda inocencia.

	—Esa es nuestra propiedad ducal —dijo. —No muy lejos por el bosque, aunque los carriles tardan un poco más. El Sr. Duncan Wentworth lo está arreglando para Su Gracia de Walden. Puede que necesiten un lacayo o un mozo nuevo.

	Petras le pasó su jarra vacía. 

	—¿Están cortos de ayuda?

	—El chico Jingle suele venir por el correo. No está aquí y la mañana se fue. Confiar en un niño nunca es una buena idea cuando la tarea es importante. Mi hermana trabaja en Brightwell como sirvienta de arriba y dice... 

	La criada guardó silencio, mirando alrededor del campo. Wakefield había tomado una mesa en un rincón, como siempre, y el resto de la habitación estaba desierto.

	—Las hermanas tienen los mejores chismes —dijo. —La mía podría llenarte los oídos con más tonterías y chismes que cualquier periódico de Londres".

	No tenía hermana.

	—Molly es así —respondió la criada, inclinándose más cerca para fregar la mesa. —Ella no escucha por los ojos de las cerraduras, pero escucha cosas. Esa señora que estaba esperando en Brightwell debió haber venido ayer con Jinks a recoger el correo, ya ve, y luego se subió al carruaje con esa peste del regimiento, y ahora Jinks está descuidando su trabajo. Algo está sucediendo, aunque no lo escuchaste de mí.

	Carlu dejó una moneda sobre la mesa. 

	—Hemos disfrutado mucho de la cerveza y el servicio aquí. Supongo que no sabe adónde se fue nuestro amigo el coronel Parker. ¿Un tipo orgulloso, no demasiado cargado de paciencia?

	La doncella se guardó la moneda en el bolsillo. 

	—Si ese patán es tu amigo, tienes mis condolencias. Nunca escuché tanto dar órdenes y devolver bandejas. La señora dice que su hermano, el marqués, no es así, pero la calidad puede ser una prueba.

	—¿Sabría usted si esta prueba en particular viajó a Oxford o de regreso a Londres? —Preguntó Carlu.

	Siempre verifique la inteligencia cuando sea posible, pensó Wakefield. ¿Qué habían verificado sus sirvientes sobre él?

	—Londres. Su cochero estaba decidido a volver a la ciudad tanto si su coronelidad estaba dispuesto como si no. Se llevaron a la mujer con ellos, aunque no llevaba equipaje. Danny, que trabaja en los establos, dijo que abrazó a ese desagradable coronel como si fuera su marido hace mucho tiempo.

	Casi lo es.

	Petras dejó otra moneda sobre la mesa. 

	—Estamos a favor de Oxford y agradecemos su excelente servicio.

	Tomas se levantó y se inclinó sobre la mano de la criada. 

	—Te recordaré en mis sueños, bella dama.

	Ella le dio un manotazo con su trapo, e incluso Carlu sonrió.

	Wakefield no sonreía, aunque estaba decidido a llegar a Londres antes de que terminara el día. Petras, Tomas y Carlu eran esbirros, peones en el juego de intrigas y contra-maniobras en las que Wakefield había incursionado durante años. Hacían más para salvaguardar el bienestar de Matilda que su propio padre, al igual que los peones solían hacer más para unirse a la batalla en el tablero de ajedrez que las piezas nobles.

	—Vamos, caballeros —dijo Wakefield. —Tengo la idea de volver a la carretera.

	Caminaron con él hasta la puerta, exactamente como si Wakefield fuera un prisionero escoltado armado. ¿Matilda se sentía aprisionada por la protección de Parker? ¿Por qué el personal de Brightwell se había negado a mencionarla y quién había estado en esos dos carruajes tirados por los grandes y hermosos caballos?

	Wakefield subió al carruaje, seguro de dos cosas: primero, sabía que había terminado con el espionaje y las intrigas, había terminado con los generales y sus pequeños asuntos domésticos, esta vez para siempre. En segundo lugar, si Matilda sobrevivía a este atolladero, debería repudiar a su único padre sobreviviente. Wakefield se había considerado a sí mismo un espía competente hasta ahora, pero no había sido un padre durante bastante tiempo.

	 

	 

	La inacción estaba matando a Duncan, hora tras hora, y sin embargo, el sol se había puesto sin que un sacerdote hubiera sido convocado a la morada de Parker, y ningún coche que llevara a Matilda había partido. Había llegado una modista de moda, lacayos y costureras a cuestas, y aunque hacía mucho que había oscurecido, todavía no habían abandonado el local.

	—Deberíamos asaltar las puertas —dijo Stephen, haciendo un lento circuito alrededor de la mesa de billar de Quinn, —no es que asaltar sea mi fuerte".

	—Duncan tiene razón —respondió Quinn, desperdiciando su tiro en una maniobra que involucró a tres parachoques. —Nos rechazarán en el puente levadizo si intentamos asaltar los portales de la casa de un marqués. Quizás sea necesario un poco de allanamiento de morada creativo.

	En medio de la preocupación que desgarraba las entrañas de Duncan, brilló un extraño consuelo. 

	—Que la situación haya inspirado a Stephen a caminar y a la familia ducal a planes criminales me calienta el corazón, pero no conoceremos los motivos de Parker a menos que llegue un sacerdote. También tengo curiosidad por conocer el paradero del señor Wakefield.

	—¿No lo tenemos todos? —Stephen murmuró, apoyando una mano en el respaldo del sofá. —No veo cómo puedes sentarte aquí, tranquilo como una viuda con sus gatos, cuando Matilda está en manos de Parker.

	—Estoy lejos de la calma. —Duncan consideró las posibilidades en la mesa de billar, del mismo modo que analizaría una partida de ajedrez. —Estamos operando en una desventaja crítica en términos de información sobre la cual basar nuestro ataque. ¿Qué pasa si asaltamos el castillo, arrestamos a Parker por secuestro y luego arrestamos a Matilda por traición? ¿Qué pasa si encontramos una manera de entrar a hurtadillas en su habitación en medio de la noche y ella rechaza la oportunidad de huir de nuevo?

	Ella sería tan valiente, tan terca. Solo le había dicho a Jinks que Parker tenía la intención de un matrimonio desagradable. Ella no había compartido su propia estrategia.

	Duncan tomó su tiro, una elección conservadora que sin embargo avanzó su ventaja.

	—Así que entro —dijo Quinn, —y descubro dónde no me han invitado. Me juzgarán en los Lores, y ellos no condenarán a los suyos —Su tono era dudoso, porque Quinn no era uno de los suyos. Era un tonto advenedizo que había conseguido un título por la mera oportunidad.

	También un hombre que podría ser derribado por una bala, igual que cualquier otro.

	—Nunca pensé en arrestar a Parker —dijo Stephen, hundiéndose en una silla. —Eso podría funcionar.

	Duncan reunió su paciencia, una tarea de proporciones hercúleas. O podría enviar a Matilda a Newgate.

	—Ella quiere ser rescatada o nunca le habría dicho a Jinks que el matrimonio está a la vista —dijo Quinn. —Tenías razón en eso. Sabía que esa información te inspiraría a hacer actos heroicos, aunque me condenaría si puedo aprobar cualquier plan que te tilde de traidor.

	Algunos actos heroicos, jugar al billar mientras pierdo la cabeza. 

	—Heroicos —dijo Duncan, devolviendo su taco al estante de la pared, —tienen un costo. Los actos heroicos fuerzan una confrontación y pueden resultar en muchas bajas y pérdida de terreno, nada de lo cual se puede deshacer una vez que el héroe ha cargado. Los actos heroicos pueden resultar en muertes inocentes, y no tendré más de esos en mi conciencia.

	Quinn y Stephen intercambiaron una mirada, aunque ninguno habló.

	—No tienes nada que decir a esa lógica —murmuró Duncan, dirigiéndose hacia la puerta. —Voy a dar un paseo.

	—¿A medianoche te cautiva la idea de vagar por las calles? —Preguntó Stephen.

	—¿En el medio de Londres? —Añadió Quinn. —No sin mí.

	—Y no sin mí —agregó Stephen. —Voy a desacelerar el paso lamentablemente, pero me condenarán si te dejo tropezar en la oscuridad sin al menos mi bastón de espada para protegerte.

	Hablaban en serio y Duncan estaba loco. También tocado.

	—Tengo una teoría —dijo. —Una teoría basada más en la fantasía que en los hechos, y si mi teoría es correcta, Matilda corre más peligro casada con Parker que vagando por la campiña inglesa a merced de bandidos y cazadores furtivos.

	—Entonces, ¿por qué dudamos? —Stephen preguntó, gentilmente. —¿Por qué no tomamos a Parker bajo custodia y lo sacudimos hasta que le castañetean los dientes? —Apoyó la pierna en un cojín con un suspiro que hablaba de fatiga y dolor.

	—Porque Parker será el pretendiente indignado, el soldado leal que no sabe nada de la correspondencia robada. Será el incansable caballero y oficial, loco de preocupación por su dama desaparecida. Si Matilda contradice esa historia con alguna historia de misivas codificadas y espías en Mayfair, escribirá la sentencia de muerte de su padre, si no la suya propia.

	—Jane quiere visitar a Parker —dijo Quinn, —aunque no confío ni siquiera en ella para manejarlo.

	—Esto es complicado. —Stephen miró fijamente las llamas del hogar. —Normalmente disfruto de las complicaciones y hago todo lo que está a mi alcance para crearlas. Odio esta.

	Amo a Matilda.

	Duncan había levantado el pestillo, con la intención de salir de esta jaula de especulaciones y preocupaciones, cuando la puerta se abrió desde el otro lado. Ivor estaba en el pasillo vestido de civil, con una mujer joven a su lado.

	—Señor. Ventvorth, la dama está pidiendo hablar con usted.

	La joven vestía una capa con un cuello de encaje meticulosamente tatuado. Sus guantes eran sencillos y limpios, aunque lejos de ser nuevos. Probablemente no los usaba mucho, lo que sugiere que trabajaba con esas manos. Estaba delgada, una posible indicación de salarios bajos, y pálida, lo que podría resultar de largas horas en el interior. Tenía los ojos enrojecidos en los bordes, ¿demasiado trabajo a la luz de las velas?, Y ensombrecidos por la fatiga.

	Duncan repasó esa secuencia de observaciones y conjeturas en el tiempo que le tomó a Ivor hacer una reverencia a la dama a través de la puerta.

	—Eres costurera —dijo Duncan. —Duncan Wentworth a su servicio. ¿Qué tienes que decirme?

	—Quizás le gustaría tomar asiento —sugirió Stephen, luchando por ponerse de pie. —Ivor, dale algo de sustento a la mujer y haz que arreglen una habitación de invitados.

	—Eso no será necesario —dijo la señora. —Tiene razón, señor. Soy costurera. La directora de la señora Foucault, y no me quedaré. Si alguien pudiera acompañarme a casa una vez que haya dicho mi artículo, se lo agradecería. Regresaré a la casa del marqués al amanecer, para que el vestido de la novia sea perfecto para la ceremonia.

	—Maldita sea —gruñó Quinn, y la costurera dio un paso atrás.

	Ivor frunció el ceño estruendosamente. Stephen sonrió.

	—Por favor, siéntate —Duncan señaló el sofá. —Es tarde y los modales de Su Gracia han ido a pedir limosna. Supongo que la novia te envió a nosotros. ¿Podría decirnos su nombre?

	La mujer pasó a Ivor su capa y se hundió en una silla. Su vestido no podría haber sido más sencillo y colgar holgadamente en un marco demacrado y, sin embargo, también tenía bordados en los puños.

	Rosas rojas y blancas, delicadamente envueltas en verdor.

	—Soy Mary Bisset, y sí, estoy aquí porque la novia, la duquesa, me envió. Incluso ese petrimetre de mozo no podía entrometerse en los accesorios. La señora no permite esas tonterías cuando tenemos trabajo que hacer, y siempre tenemos trabajo que hacer —Se frotó las manos y las acercó al fuego.

	El corazón de Duncan latía más rápido, con esperanza y pavor. 

	—¿Tienes un mensaje para nosotros?

	Mary asintió, deslizándose en la silla para acercarse al fuego. 

	—Dijo que buscara la casa del duque de Walden en Birdsong Lane y preguntara por el señor Duncan Wentworth. Debo decirles que la ceremonia está programada para las ocho de la mañana. Ella no quiere casarse con él, señor. El vestido le quedaba bastante bien, y lanzó una rabieta digna de los gemelos de la señora Arbuckle, rasgando el encaje del escote y los puños. Dijo que tenía que hacerse un bordado y que ninguna duquesa se casó jamás con un vestido de mala calidad. Incluso el novio no intentó discutir con ella.

	El encaje se podía coser en un vestido de cualquier stock que hubiera en la tienda. El bordado era una empresa más tediosa. Matilda pensaba con claridad, lo que ayudó a Duncan a pensar con claridad.

	—Conozco a las gemelas Arbuckle —dijo Stephen. —El par de palomas arrulladoras más dulce que hayas conocido.

	Mary lo miró con incredulidad. 

	—No cuando sus vestidos son demasiado ajustados o sus faldas son del mismo tono que las de otras mujeres. El propio Wellington no aceptaría ese par.

	—¿Dijo la novia algo más? —Preguntó Duncan. La novia, no la novia de Parker.

	Mary frunció el ceño. 

	—Ella no dijo mucho, señor. Ella nos dejó hacer nuestras pruebas, nos dejó hacer todo ese trabajo durante toda la tarde y la noche, y luego cortar algo horrible justo antes de la cena. Su padrino le dijo a la señora que teníamos la noche para terminar el vestido, y la pobre Maisy y Helen siguen allí cosiéndose a ciegas. Me quedé atascado trabajando durante la noche antes de la presentación de Lady Lucy DeWinter, así que la señora dijo que podía dormir unas horas y hacer los ajustes finales por la mañana.

	Ivor regresó con una bandeja de pan con mantequilla, manzanas peladas, queso en rodajas y jamón frío. Lo puso delante de Mary y le sirvió una taza de té. La mirada que ella le dirigió fue más que agradecida, y él se retiró solo hasta la puerta.

	Duncan se sentó en el sofá, el alivio cauteloso fue penetrando gradualmente en su fatiga y preocupación.

	—Así que la novia tuvo una rabieta espectacular justo cuando se completó el vestido —dijo, —y el novio te ha dado órdenes de terminar tu trabajo a tiempo para una ceremonia a las ocho de la mañana. ¿Cómo le transmitió Su Alteza que debía ponerse en contacto con nosotros?

	Ordenó a todos que salieran de la habitación menos a mí, es una especie de duquesa de pumpernickel, ya sabes, pero ni siquiera una duquesa puede deshacerse de sus propios cordones. Estábamos detrás de la mampara de privacidad, no había nadie más en la habitación, y ella me dijo que no quería casarse con el bufón que se pavoneaba, y yo le pregunto, ¿quién lo haría ?, pero que tal vez no tuviera otra opción. Tenía que encontrarlos y asegurarme de que supieran cuándo estaba programada la ceremonia.

	—Tenemos menos de ocho horas para intervenir en esta farsa —dijo Stephen. —Yo, por mi parte, pasaré algunas de esas horas durmiendo. Estoy seguro de que mucho antes del amanecer, una mente más clara que la mía habrá inventado una solución a este rompecabezas, porque no se me ocurre ninguna.

	Mary estaba haciendo buenos progresos con la bandeja que le había traído Ivor, recordando a Duncan como una Matilda hambrienta.

	Stephen salió cojeando de la habitación, dejando a Duncan con Quinn, Mary e Ivor.

	—Todos deberíamos descansar un poco —dijo Duncan, aunque lo que buscaba era la soledad para pensar. —Ivor, por favor, hará que la dama esté cómoda para pasar la noche y se asegure de que regrese a su puesto al amanecer. Señorita Bisset, si puede transmitirle a la duquesa un mensaje, en privado, por supuesto, sería este: sus caballeros cargarán antes de que comience la ceremonia, y ella no debe hacer nada para correr el riesgo de sufrir más daños.

	—¿Eso es todo? —Preguntó Mary, con una rebanada de pan con mantequilla en la mano. —¿Sus caballeros cargarán antes de que comience la ceremonia, y ella no debe correr el riesgo de sufrir más daños?

	Gracias a Dios por una joven sensata con buena memoria. 

	—Eso no es todo. Nos ha prestado un gran servicio a la duquesa y a mí, con grandes inconvenientes para usted. Estás cansada y hambrienta, y no tienes por qué preocuparte por este drama. ¿Qué puedo hacer para mostrar mi agradecimiento? 

	Hizo un gesto con el pan. 

	—Esto es agradecimiento. No he tomado una taza de té decente desde el funeral de mi abuela.

	—Una bandeja de té es una mera cortesía —dijo Duncan. —Te mereces más que eso por ayudar a un extraño.

	Quinn se acercó a Duncan. 

	—Soy duque, señorita Bisset, aunque nunca lo he considerado un beneficio especial para nadie. Si quiere una casa de campo en Chelsea, lo veré hecho. Si quieres tu propia tienda de sombrerería, eso es el trabajo de un momento. Estoy en deuda con el señor Wentworth en mayor medida de lo que ningún duque le debe a nadie, y mi riqueza está a su disposición para compensar sus problemas.

	Mary dejó el pan a medio comer y le lanzó a Ivor una mirada interrogante. 

	—No sabría qué hacer con mi propia tienda.

	—Ganarías dinero con eso —dijo Quinn. —Mantenga un techo decente sobre su cabeza. Además de la gratitud del Sr. Wentworth, tiene la mía. Mi duquesa está en condiciones de ver que usted tendrá una costumbre sustancial y nadie quiere coser a ciegas por una miseria si no es necesario.

	Mary estudió la bandeja del té, que era de porcelana francesa porque a Quinn le gustaba que su duquesa tuviera cosas bonitas. 

	—¿Puedo pensar en ello?

	—Por supuesto —dijo Duncan.

	El vapor salió de la taza que ella sostenía en sus manos. —¿Caminará conmigo por la mañana? —Mary preguntó, asintiendo con la cabeza a Ivor.

	—Será un placer —dijo Ivor, inclinándose.

	—Está bien, entonces —dijo Mary, tomando otro bocado de pan.

	Duncan apenas había dado las buenas noches a la dama cuando Quinn lo tomó del brazo y lo condujo al pasillo.

	—Quise decir lo que dije —El agarre de Quinn era tan feroz como su tono.

	—Normalmente no te atribuyo una inclinación por fingir.

	—Jane tampoco toleraría a un duque mentiroso —Quinn se soltó del brazo de Duncan. —Honestamente, quise decir que mi deuda contigo no se puede pagar en esta vida.

	En nombre de las siete maravillas del mundo antiguo, ¿de qué se trataba? 

	—Ya es tarde. —Duncan avanzó hacia los escalones, desesperado por la soledad en la que considerar la información que Mary le había proporcionado. —Estamos cansados y podemos continuar esta discusión con la primera luz —O nunca. Quinn Wentworth en un estado de ánimo franco era una perspectiva inquietante.

	—Tendremos esta discusión ahora y no volveremos a visitar el tema, porque sus sensibilidades son delicadas. Jane dice que crees que te consideramos un pariente pobre.

	Ella de nuevo. 

	—Soy un pariente pobre, según los estándares ducales.

	Quinn se detuvo al pie de la escalera. 

	—Salvaste la vida de Stephen. Era un niño imposible, planeando su propia muerte, planeando para ella, y yo no tenía idea de qué hacer. Viniste de York por correo, sin preguntas, y le salvaste la vida en un idioma extranjero, un teorema, uno que aprendí a mí mismo. Cuando no sabía lo que significaban un montón de letras en una página —continuó Quinn, —pasaste todos los domingos enseñándome a leer, aunque tuviste que viajar durante horas en cada sentido para que eso sucediera. Todos los logros que he logrado se han basado en esa base. Eras bueno en un mundo en el que yo no tenía ejemplos de bondad, y que me condenen si dejo que Atticus Parker te dé la miseria o te ponga en Newgate a cambio de esa bondad.

	Quinn Wentworth no pronunciaba discursos, pero eso fue... un discurso.

	Duncan buscó algo que decir en respuesta y sólo pudo ofrecer la verdad: 

	—Stephen también me salvó la vida. Todos lo hicieron. Estaba presa de una desesperación implacable y estaba fallando rápidamente.

	—Al diablo con la desesperación. Eres un Wentworth —Quinn tiró de Duncan en un abrazo y lo golpeó una vez en la espalda. —Mañana, salvaremos a su duquesa, o mi duquesa tomará el asunto en sus propias manos delicadas.

	El duque subió los escalones como si tal afecto se intercambiara normalmente entre los miembros de la familia Wentworth. No miró hacia atrás, no se detuvo en lo alto de las escaleras. Continuó en dirección al apartamento que compartía con Jane hasta que se perdió en la curva del pasillo.

	Mientras Duncan estaba solo en las sombras al pie de las escaleras, tratando de poner un nombre a las emociones que lo recorrían. Sorpresa, ciertamente. Enseñar a Quinn a leer había sido fácil: el duque era tan brillante como su hermano menor e igualmente decidido. Un puñado de domingos explicando fonética, leyendo el Libro de Oración Común con Quinn, y se había quedado perplejo el resto por sí mismo.

	Convertirse en el tutor de Stephen le había planteado un maravilloso rompecabezas a Duncan: ¿Cómo ocupar una mente hiperactiva cuando esa mente estaba alojada en un cuerpo hipoactivo? ¿Cómo fomentar la madurez emocional en un joven que fue tratado como un niño perpetuo?

	Esas tareas le habían dado sentido a la vida de Duncan y también le habían traído alegría. No tenía idea de que Quinn sentía una sensación de endeudamiento, aunque si Quinn lo sentía, es probable que Stephen también lo sintiera.

	—Tal vez —murmuró Duncan, dando los pasos lentamente, —esto es lo que significa ser una familia, ser un Wentworth —Un sentido de pertenencia, aceptación... un conocimiento del lugar de uno y apreciar ese lugar.

	Y algún buen día, Matilda también podría ser una Wentworth, siempre que Duncan pudiera hacer jaque mate a Atticus Parker al amanecer. Duncan subió las escaleras, su corazón lleno de esperanza, el único consuelo contra todos los males para escapar de la caja de Pandora.

	 

	 


 

	Capítulo Diecinueve

	Matilda pasó la noche en inútiles especulaciones. ¿Por qué una costurera exhausta a la que no se le había dado nada por sus problemas se tomaba el tiempo de despertar a una casa ducal mucho después del anochecer? ¿Parker seguiría adelante con la ceremonia? ¿La ceremonia sería real o una farsa?

	¿Dónde estaba papá? Si había dejado el país, entonces Matilda ya no tendría que preocuparse tanto por él y podría concentrar toda su preocupación en ella y Duncan. Parker podría hacer arrestar a Duncan, y Duncan, sin título, sin una riqueza significativa, demasiado honesto para su propio bien, enfrentaría el mismo destino que Matilda había intentado evitarle.

	Y, sin embargo, no podía derrotar a Parker por su cuenta, y si alguna verdad había surgido de todas sus reflexiones y preocupaciones, era que Parker era su enemigo, y probablemente también de la Corona. No tenía pruebas, ningún silogismo lógico en el que basar esa conclusión, aparte del hecho de que un enamorado cariñoso no encerraba a su pretendiente en sus habitaciones cada noche.

	—¿Está despierta Su Gracia? —llamó una doncella desde más allá de la puerta del dormitorio.

	—Lo estoy ahora —murmuró Matilda. —Adelante.

	El siguiente sonido fue metal contra metal, la cerradura se abrió, y luego entró la criada con una bandeja.

	—Buenos días, Excelencia —Dejó la bandeja junto a la cama. —¿Le gustaría sentarse junto al fuego o tomar el té en la cama?

	El reloj de la repisa de la chimenea decía que eran poco más de las siete. Afuera, la luz del día apenas había comenzado su avance contra la oscuridad.

	—Preferiría el chocolate —dijo Matilda. —Puede devolver esta bandeja a la cocina —Cualquier cosa para retrasar el horario de la mañana incluso cinco minutos.

	La criada estaba bien entrenada, o estaba acostumbrada a los caprichos de los aristócratas, y no mostraba ni rastro de irritación. 

	—Mis disculpas, señora. ¿Hay algo más que le gustaría que trajera de la cocina?

	¿Qué requirió una preparación significativa? ¿Qué no estaría a mano, listo para el desayuno?

	—Una compota de rodajas de naranjas, peras y manzanas, con una pizca de canela y una pizca de nueces picadas.

	La criada hizo una reverencia en la puerta, con la bandeja en la cadera. 

	—Muy bien, señora.

	Su partida fue seguida por otro suave chasquido de metal contra metal.

	Cuando llegó la comida, Matilda comió despacio. Sorbió su chocolate lentamente, encontrando la infusión demasiado rica y demasiado amarga. Ella exigió un ajuste final en el corpiño de su vestido, aunque eso era con la esperanza de ver a la costurera, Mary era su nombre, que había sido la única aliada posible que había a la mano la noche anterior.

	Mary estaba arreglando un dobladillo que nunca se había torcido en un vestido que era demasiado hermoso para ser usado por una novia reacia, cuando la voz de Parker sonó desde más allá de la puerta de la sala de estar.

	—Su Excelencia estará en el salón familiar en diez minutos. Enviará a los lacayos para que la bajen físicamente si sus nervios superan su sentido común.

	Parecía demasiado complacido consigo mismo, probablemente porque la ceremonia se desarrollaría exactamente como estaba programado.

	La modista estaba empaquetando los últimos suministros de bordado y se rehusaba a mirar a Matilda a los ojos. Madame Foucault era una mujer esbelta y de cabello gris, y aunque vestía con elegancia discreta, sus gestos eran los de un general al mando de un ejército con raciones escasas.

	—No quiero casarme con ese hombre —dijo Matilda. —Ustedes son mis testigos de que me está obligando a ir a la ceremonia.

	Madame se volvió hacia ella con una expresión cansada y compasiva. 

	—Nervios, Su Gracia. Todas las novias tienen nervios. Te pusiste ese vestido de buena gana.

	Y tan lentamente como pude. 

	—Soy la viuda de un duque. No tengo nervios de novia. Necesito salir de esta casa sin que me obliguen a casarme con ese hombre —Mary no había dado indicios de que hubiera podido encontrar la casa de la ciudad de Wentworth, y mucho menos hablar con Duncan.

	La señora cerró la tapa de una caja acolchada. 

	—Entonces no debería haber aceptado la propuesta de Su Señoría si no quisiera casarse con él. Los hombres tienen derecho a confiar en el aliento que les demos. Y si cambiaste de opinión, ¿por qué permitiste que te adaptaran ese vestido, hora tras hora? Su señoría es hijo de un marqués, un coronel, un héroe de guerra. Podría nombrarte una docena de mujeres jóvenes que se casarían con él y estarían agradecidas.

	—No estoy entre ellas. ¿Debería estar agradecido de ser mantenido prisionero? ¿Agradecido de que se me haya negado la única opción que puede reclamar una mujer, el poder de rechazar a un pretendiente?

	La señora apiló tres cajas en el sofá, una encima de la otra. 

	—Mary, deja de preocuparte. Nuestro trabajo está hecho, y si queremos que nos paguen, ignoraremos el pequeño ataque de indecisión de Su Excelencia. Lleva las cajas a la cocina.

	Mary le lanzó una mirada a Matilda, ¿disculpándose? Y se levantó. 

	—Es un vestido precioso, señora. Una reina estaría feliz de usar ese vestido al hacer una reseña de sus caballeros en el desfile.

	—No soy un…

	Mary la miraba mucho más directamente de lo que una costurera debería mirar a una duquesa.

	—Me han dicho que la reina es la pieza más poderosa del tablero de ajedrez —dijo Mary. —No es que haya jugado.

	La señora miró el reloj. 

	—Mary, deja de parlotear y lleva estas cajas abajo.

	—Alguien dejó un alfiler cerca de mi omóplato derecho —dijo Matilda. —No puedo pronunciar votos mientras me apuñalan por la espalda. Mary, me quitarás el alfiler —Ella infundió su orden, no era una solicitud, con toda la dignidad que una duquesa podía imponer.

	La señora parecía desgarrada, luego hizo una reverencia. —Mis mejores deseos, Su Gracia. Mary, asegúrate de que la duquesa se sienta cómoda y luego recoge las cajas. La señora llamó dos veces a la puerta, que se abrió desde el otro lado y luego se marchó.

	—Ven —dijo Matilda, entrando en el dormitorio y moviéndose detrás de la pantalla de privacidad.

	—Dos lacayos esperan justo afuera de la puerta de su sala de estar —dijo Mary en voz baja cuando ella y Matilda estaban solas. —No avanzarías diez pasos por el pasillo si huyeras. Tengo un mensaje para usted.

	—¿Del señor Wentworth?

	—Sí, Su Gracia. Después de que me fui de aquí anoche, apenas había llegado a la esquina de la calle cuando un tipo rubio corpulento se me acercó y me dijo que no debería estar en el exterior tan tarde por mi cuenta. Tenía acento y no me amenazaba en lo más mínimo.

	Duncan era un tipo fino y fornido, pero no tenía acento y no era rubio. 

	—El buen tipo estaba vigilando esta casa, ¿supongo? —Gracias, Duncan, por no perderme ni desanimarme.

	—El tipo era lacayo del duque de Walden, y me llevó inmediatamente al señor Wentworth. El señor Wentworth dijo que sus caballeros cargarán antes de la ceremonia y que no debían hacer nada para ponerse en peligro.

	La ceremonia estaba programada para comenzar en seis minutos.

	Y, sin embargo, Duncan no le fallaría. Era incapaz de fallarles a sus seres queridos, sin importar su posición o el peligro para él.

	—Entonces será mejor que me vaya al salón familiar. Gracias, Mary. Bien podría haberme salvado la vida.

	Los rasgos de Mary estaban demasiado finamente dibujados para ser bonitos, su figura carecía de las curvas otorgadas por una nutrición abundante y regular, pero tenía una sonrisa encantadora.

	—Las costureras oyen todo —dijo. —Vemos todo, y sabía que no eras una novia feliz. Su Excelencia dijo que podría tener mi propia tienda.

	—¿Prefieres tener al guapo lacayo?

	—Para ser honesto, puede que me gusten ambos, Su Excelencia.

	—Entonces espero que los consigas. —Porque para una mujer tener tanto al hombre que amaba como algo significativo, una casa, una tienda, una vocación, no debería ser un sueño imposible. —Gracias de nuevo por tu ayuda. Es hora de que te vayas y de que yo plantre en el altar.

	Mary recogió las cajas y acompañó a Matilda al pasillo. Un lacayo fue con la criada, el otro se quedó junto al codo de Matilda mientras bajaba las escaleras. En algún lugar de la casa, un reloj sonó ocho veces cuando llegó al final de las escaleras.

	—Por aquí, Excelencia —murmuró el lacayo, volviéndose hacia la izquierda.

	Matilda desdeñó tomarlo del brazo. 

	—No es necesario que me dirijas. Puedo oír al coronel gritar claramente.

	El héroe de guerra esperaba que lo obedecieran, y Duncan estaba encantado, encantado, de que nadie le obedeciera.

	—Pero, milord —farfulló un lacayo, —el caballero dijo que había traído el anillo, y cada boda requiere un anillo. Dijiste que debíamos estar seguros de que nada interfiriera...

	—No es un maldito joyero —gritó Parker. —Esos dos no son los matones de un joyero.

	Quinn y Stephen eran la pareja en cuestión, el duque lucía feroz a pesar de su sastrería de Bond Street, mientras Stephen examinaba el pesado mango dorado de su bastón de espada.

	En la esquina, el sacerdote hojeaba su libro de oraciones y fingió ignorar el altercado verbal.

	—De hecho —dijo Duncan, —tiene razón, mi señor coronel. Soy el Sr. Duncan Wentworth. Tengo conmigo a Lord Stephen Wentworth y a Quinton, Su Gracia de Walden, a quienes tengo el honor de llamar mis primos. Tenemos la impresión de que tiene la intención de celebrar una boda.

	—¿Y qué maldito asunto es tuyo si lo hago? —Parker resplandecía con sus uniformes de regimiento, que combinaban muy bien con su cutis colérico.

	—¿Por qué? —Preguntó Duncan. —¿Por qué casarse con una mujer que no busca casarse contigo?

	El sacerdote miró hacia arriba.

	—No sabes nada de la situación —dijo Parker. —Su Excelencia dio la bienvenida a mi oferta y da la bienvenida a la protección que el matrimonio le brindará.

	Matilda entró en la habitación seguida de un lacayo. Estaba magníficamente ataviada con un vestido de color verde pálido con flores de color púrpura, rojo y azul bordadas en el dobladillo, los puños y una enagua color crema. Llevaba el pelo peinado de forma sencilla: una trenza enrollada en un moño y no llevaba joyas.

	A Duncan nunca le había parecido más hermosa o más furiosa.

	—Su Gracia —Duncan se inclinó, Stephen y Quinn hicieron lo mismo, mientras el sacerdote murmuraba un saludo.

	—Su Excelencia —dijo Matilda con los dientes apretados, —he sido un prisionero bajo la custodia del coronel Parker desde que me sacó de una posada de Berkshire hace dos días.

	—Viniste conmigo de buena gana —replicó Parker. —Tengo una licencia especial y digo que debemos estar casados.

	El sacerdote se aclaró la garganta. 

	—Quizás deberíamos darle privacidad a la pareja.

	—Una buena idea —comenzó Parker. —Su Excelencia ha pasado por una prueba y unos minutos para discutir ...

	Duncan le arrebató el libro de oraciones al sacerdote y se lo arrojó a Stephen, quien lo agarró con una mano.

	—Ruego diferir, reverendo. Acaba de escuchar a Su Gracia decir que este hombre casi la secuestró y la mantuvo prisionera. Ahora sugieres que la duquesa se quede sola con él. ¿Cuán minuciosamente le sobornó el coronel para inspirar tal error en su vocación?

	Un rubor se deslizó más allá del cuello del sacerdote. 

	—¿Cómo te atreves a hablar con un hombre del clero tan irrespetuosamente?

	—Se atreve —dijo Quinn, —porque él mismo es un hombre del clero, y si no lo escuchas, los veré a ti y a tu obispo expulsados al anochecer.

	—Será mejor que corras —dijo Stephen, agitando el libro de oraciones. —Tan rápido como puedas. Su excelencia tiene mal genio.

	—La dama no está dispuesta —dijo Duncan. —Pregúntale por ti mismo.

	La nuez del sacerdote se balanceó. 

	—¿Señora?

	—Su Gracia — Duncan, Stephen y Quinn hablaron a la vez.

	—Le ruego me disculpe. Su Gracia, ¿está dispuesto a casarse con lord Atticus?

	—Seguramente no lo estoy.

	El sacerdote miró a Parker. 

	—Yo me voy. Su licencia especial será válida para otro... 

	—Fuera —dijo Duncan, señalando la puerta. —Y no vuelvas. El resto de ustedes, compañeros, déjenos.

	Los lacayos casi corrieron hacia la puerta.

	—Obtienes la entrada a mi casa con falsos pretextos —dijo Parker. —Interrumpes nupcias en las que no puede tener interés, y da órdenes a mi personal. ¿Quién diablos eres tú y por qué no debería hacer que te metan en la cárcel?

	Matilda estaba pálida y aparentemente tranquila. Tenía los ojos ensombrecidos y una vena le palpitaba en la garganta. El temperamento, quizás, junto con la fatiga y la preocupación.

	Maldito Parker por todo eso y por traicionar a Inglaterra.

	—Eres la única persona aquí que merece ir a la cárcel —dijo Duncan, —y de hecho esta es la casa de tu hermano. Dudo mucho que se opusiera a mi llamamiento en estas circunstancias, y Su Señoría agradecería al Todopoderoso que las nupcias aún no estuvieran en curso.

	—La dama se casará conmigo si valora su libertad.

	—Tu libertad está en juego —dijo Duncan. —El privilegio matrimonial significa que no puede testificar contra Su Gracia. No pudo testificar que la encontró traduciendo un mensaje que pretendía tratar con movimientos de tropas o maniobras militares. El privilegio matrimonial también significa que ella no puede testificar en tu contra.

	Matilda miró fijamente a Duncan por un momento. 

	—Por supuesto.

	Parker señaló a Matilda con un dedo enguantado. 

	—Ella es una traidora. Se enteró de un complot para invadir Francia y no dijo nada a nadie. En cambio, se fugó con las pruebas, se negó a confiar en mí y sé muy bien que estaba protegiendo a su padre. Ella tomó su decisión, la familia sobre el honor, y solo busco protegerla de las consecuencias de esa decisión.

	Parker estaba casi temblando de convicción justa, o posiblemente de miedo.

	—Mi señor —dijo Duncan, —siéntese. El juego ha terminado. Te han descubierto y debes afrontar las consecuencias.

	—Nunca mencioné un complot para invadir Francia —murmuró Matilda, volviendo una mirada perpleja a Duncan.

	Parker se había quedado en silencio y tan pálido como la nieve nueva bajo la luz de la luna invernal.

	—Piense en el pasado, Su Gracia —dijo Duncan. —Cuando Parker llegó a cortejar, una casa llena de arte valioso y generalmente llena de demasiados sirvientes estaba casi desierta. ¿Por qué otra razón sería eso, excepto por diseño? Llegó temprano para una visita regular, dices, pero, de nuevo, ¿por qué? Estaba vagando por donde no debería haber estado, escabulléndose por las instalaciones. Dijiste que no sabías cuánto tiempo estuvo al acecho en el pasillo, observándote.

	—Esto es ridículo —murmuró Parker. —Acusaciones salvajes destinadas a proteger a un traidor.

	Duncan había dejado la puerta del salón abierta y esperaba que todo el personal estuviera escuchando a escondidas.

	—Es un hijo menor, mi lord —dijo Duncan. —Tu hermano compró tu comisión y esperaba que te abrieras camino en el ejército. Quizás durante su estadía en París, quizás en Amsterdam, alguien se le acercó y le ofreció una moneda por unos chismes. El chisme es inofensivo. La moneda es necesaria. Decidió que podía tomar esa moneda sin comprometer su honor.

	—Cállate —dijo Parker, hundiéndose en un sofá con mechones. —Por el amor de Dios, cierra la boca.

	Por el amor de Matilda, Duncan aún no había terminado.

	—Coger el dinero fue fácil, dejar ese pequeño juego resultó imposible. Quizás estuvo involucrada una mujer, o posiblemente incluso un niño. Cogiste el dinero, y luego tus nuevos amigos dejaron en claro que les pertenecías. Los desobedeciste a costa de tu vida. No te harían la cortesía de un cuchillo en un callejón oscuro. En su lugar, te entregarían a tus oficiales superiores.

	Parker miró hacia arriba. 

	—¿De dónde es posible que encuentres nociones tan locas y ridículas? —Estaba fanfarroneando, y mal.

	—No niegas estas ridículas nociones —replicó Duncan.

	Stephen apretó el gatillo de su bastón de espada, de modo que la bayoneta apareció a la vista. 

	—Lo siento —dijo, sonriendo. —El mecanismo necesita mantenimiento —Jugó con el mango del bastón y dobló el cuchillo fuera de la vista.

	Los hombros de Parker se hundieron mientras Duncan esperaba con tanta paciencia como había esperado al más lento de sus eruditos. Quinn permaneció de pie cerca de la puerta, tan inmóvil como un gato esperando que una paloma se acerque dos pasos más. Matilda también guardó silencio.

	—Nunca les dije nada que importara —dijo Parker. —Nunca les dije más que lo que oyeron en el comedor de oficiales o en las habitaciones de los caballeros. Nada importante.

	—Pero tomaste su dinero —dijo Matilda. —¿Por qué, Atticus?

	Dejó caer la cabeza entre las manos, la imagen de la miseria masculina adulta. 

	—Lo hicieron tan fácil. Me pasó un poco de moneda, por mi molestia. Su objetivo era evitar la guerra, ¿seguramente eso era lo mejor para Inglaterra?, Y me recordaron que a mi rey no le importaba lo más mínimo lo que fuera yo o cualquier otro soldado de uniforme. A los reyes no les importa, a los emperadores no les importa, a los generales no les importa. Somos peones para ellos. Esa es simplemente la verdad.

	—Y a veces —dijo Duncan en voz baja, —¿a la familia tampoco le importa? ¿Qué hiciste con los planes que encontraste en el escritorio de Wakefield? 

	—Los transmití, aunque solo tenía recuerdos apresurados de la traducción de Matilda".

	Duncan aplastó un escalofrío de lástima por ese espía inepto en uniforme. 

	—¿Nunca se te ocurrió cuestionar a la gente que te decía dónde buscar?

	Parker se sentó. 

	—Estos no son hombres a los que les guste ser interrogado. Nunca antes me habían dado mala información, y tenían razón: Wakefield estaba en posesión de planes muy delicados.

	—Y tú —dijo Stephen arrastrando las palabras, —sin duda estabas planeando vencerlos en su propio juego. Como usted es un tipo inteligente, tenía la intención de exponer a Wakefield como un espía, como un líder de espías, y hacer su papel de héroe de guerra por Inglaterra mientras se colocaba indiscutiblemente por encima de toda sospecha. En lugar de embolsarse insignificantes sumas por transmitir chismes, sin duda buscó un ascenso a oficial general; los compañeros de Horse Guards han señalado bien su objetivo. Simplemente subestimaste a la dama y a los leales a ella —Le hizo una reverencia a Parker. —Perdóname si no has despertado ninguna emoción en mi pecho, salvo el desprecio.

	Stephen tenía derecho a su dramaturgia y le había ahorrado a Duncan una recitación de los cargos. Lo que le faltaba a Parker en honor y cerebro lo compensaba con ambición.

	Matilda se situó inmediatamente ante el coronel. 

	—Atticus, ¿nunca te preguntaste por qué se dejaron planes tan importantes en un lugar tan desprotegido? Encontré ese documento mientras buscaba unas tijeras. Un ayuda de cámara, un lacayo, cualquiera podría haberlo encontrado. Casi te dijeron dónde mirar, ¿no es así?

	Él la miró fijamente. 

	—¿Qué estás diciendo?

	—Mi padre no es un traidor. No soy una traidora, pero usted, milord, ha sido un imbécil muy, muy grande.

	—Un peón —dijo Duncan, —para usar tu término, y se sacrifican fácilmente, como tú has sido sacrificado. Lord Stephen, excelencia, si escolta a Su Señoría arriba, querrá cambiarse de uniforme. El marqués ha sido citado y será consultado antes de que intervengan otras autoridades. Como mínimo, renunciará a su cargo, milord. Los cargos criminales serán complicados, aunque no serán nada comparados con el escándalo.

	Parker hizo un sonido digno de un gato dispéptico.

	—Venga, coronel —dijo Quinn. —Puedo contarte todo acerca de cómo canjear tu ropa blanca por privilegios en Newgate. Incluso puedo decirte el protocolo exacto observado antes de un ahorcamiento. Al ser un tipo militar, se sentirá muy reconfortado al saber que hay etiqueta involucrada. Todo bastante civilizado, aunque no exactamente una forma digna de morir.

	Quinn ayudó a Parker a ponerse de pie en virtud de un fuerte empujón bajo el codo del coronel, luego él y Stephen se fueron, manteniendo a Parker entre ellos.

	—Todos esos meses —dijo Matilda, mirando la entrada vacía. —Todas esas noches temblando con la esperanza de no morirme congelada antes del amanecer. Los días sin comer… estaba ayudando a atrapar a un traidor mientras me hacían sentir como tal. ¿Dónde está mi padre, Duncan? Todavía no entiendo del todo quién estaba espiando a quién, o con qué propósito, y quiero mucho escuchar lo que papá tiene que decir.

	Mientras que Duncan solo quería abrazar a su duquesa y nunca dejarla ir. 

	—Thomas Wakefield regresó ayer a Londres. Puedo llevarte con él ahora, si quieres.

	Besó la mejilla de Duncan. 

	—Por favor, y cuando haya escuchado a papá, tengo algunas cosas que me gustaría decirte. Estoy... me alegro de verte.

	Eso fue alentador, aunque Duncan no se atrevió a devolverle el beso hasta que todo el drama se hubiera desarrollado. 

	—También tengo algunos sentimientos que transmitir, pero pueden durar un poco más.

	Cinco minutos después, entregó a Matilda al carruaje ducal y ocupó el lugar en el banco que miraba hacia atrás, para contemplar mejor a su amada y para mantener sus malditas manos quietas.

	 

	 


 

	Capitulo Veinte

	Duncan nunca le había parecido más guapo a Matilda, ni más remoto.

	—Tenías mucha confianza en tus conclusiones con Atticus —dijo mientras el entrenador se adelantaba. —¿Cuándo pusiste las piezas juntas?

	Se quitó el sombrero y se pasó una mano por el pelo. 

	—No estoy seguro de tener todas las piezas, pero estaba seguro de que Parker te ofrecería matrimonio como una forma de evitar el deber de testificar en tu contra. Entonces me di cuenta de que es un remedio drástico. ¿Por qué no simplemente callarse? —Duncan miró por la ventana mientras continuaba. —¿Por qué no acusar a Wakefield y guardar silencio sobre tu papel? Una de las primeras lecciones que un niño aprende en el camino para convertirse en un caballero es permanecer en silencio en lugar de poner en peligro el buen nombre de una dama. Su descripción del tibio noviazgo de Parker me confundió, y luego su continua búsqueda de usted en ausencia de cualquier demostración apasionada de afecto... 

	—Concluiste que el matrimonio lo beneficiaría a él, en lugar de beneficiarme a mí —¿Por qué Matilda no había podido considerar esa posibilidad?

	—Examiné esa perspectiva. También eres una duquesa con conexiones en todo el continente. Esas conexiones beneficiarían a un oficial ambicioso. Beneficiarían aún más a un espía.

	A veces, la lógica de Duncan era demasiado infalible. 

	—¿Crees que le dijeron a Parker que me cortejara?

	Duncan la consideró, su expresión ilegible. 

	—Creo que la idea se plantó en algún lugar entre su ambición y su arrogancia, y en ese suelo abundante y fértil, el concepto echó raíces. ¿Cómo está, Excelencia?

	Su Gracia, no querida. 

	—No podía decirte que fui duquesa, Duncan. Probablemente no me habrías creído.

	—Olvidas que cuento a una duquesa entre mis primas. Bien podría haberte creído. Jane está deseando conocerte.

	A la perdición con Jane. 

	—Duncan, ¿estás enojado?

	El carruaje redujo la velocidad para tomar una esquina, y Matilda sintió como si los pocos centímetros entre sus rodillas y las de Duncan bien pudieran haber sido el Canal de la Mancha.

	—No tengo el don de fingir —dijo. —Ni siquiera para ti. Estoy consumido por la furia, dispuesto a acostarme con los puños, a gritar viles juramentos y a sacar sangre con mis propias manos. No estoy enojado contigo, ni siquiera estoy muy enojado con Parker, quien probablemente habría hecho algún intento por ser un esposo decente para ti. Estaba listo para matar a ese maldito sacerdote.

	—¿El cura?

	—Te habría casado con Parker, a pesar de tus protestas, a pesar de tu negativa a pronunciar los votos adecuados. Por dinero, habría borrado su personalidad jurídica firmando las líneas correspondientes. Si alguna vez tuve alguna duda sobre mi decisión de dejar la iglesia, ya la han descartado.

	Matilda cambió de asiento, por lo que tanto ella como Duncan estaban mirando hacia atrás. 

	—Duncan, lo enviaste a empacar. Chasqueó los dedos y él se escabulló, agarrando su libro de oraciones y esperando que no le dijera nada a su obispo.

	—Lo que quiero decirle a su obispo no es apropiado para los oídos de una dama.

	Un nudo de preocupación en el estómago de Matilda comenzó a disminuir. 

	—Si te sientes así de fuerte, entonces deberías hablar. Cierta duquesa continental se unirá felizmente a usted cuando visite al obispo.

	El carruaje se detuvo.

	Duncan se puso el sombrero. 

	—Bueno saber. ¿A esa misma duquesa le gustaría que me uniera a ella cuando se enfrenta a su padre?

	¿Era la pregunta tan neutral como parecía? Matilda también estaba enojada, lista para maldecir y lanzar bellas artes en todas direcciones.

	Se quedó mirando sus guantes, que habían sido cosidos con perlas en honor a la boda que no había tenido lugar, gracias a Dios y a Duncan Wentworth. 

	—Por favor ven conmigo, Duncan. No puedo hacer esto sola.

	Algo suave y cálido le rozó la mejilla. 

	—Si estás tan alterada como creo que estás, entonces debes hablar, Matilda. También estoy furioso por ti, pero él es tu padre.

	Matilda se enderezó. 

	—¿Significa que se supone que debo honrarlo para que mis días sean largos sobre la tierra?

	—Lo que significa que si quieres que golpee a Thomas Wakefield a una pulgada de su vida cobarde y maquinadora, lo haré alegremente. Quinn tomará el relevo cuando yo me vaya, Jane querrá un turno y Stephen terminará con el viejo intrigante, pero solo lo haremos si tenemos tu permiso.

	Matilda todavía estaba ansiosa, todavía enojada, pero también tenía una razón para sonreír. 

	—Gracias por eso. Cuando terminemos con papá, quiero una entrevista contigo.

	Duncan abrió la puerta del coche y bajó los escalones a patadas. 

	—La tendrás.

	Carlu abrió la puerta antes de que Matilda la llamara.

	—Su Gracia. —Hizo una reverencia con una floritura continental. —En nombre de todo el personal, bienvenida a casa. ¿Debo anunciarte? El señor Wakefield está desayunando antes de una visita prevista al coronel Lord Atticus Parker.

	A lo largo de ese pequeño discurso, Carlu alternativamente había sonreído a Matilda y había dirigido miradas de curiosidad a Duncan. Duncan deliberadamente lo ignoró, excepto para pasarle el sombrero, los guantes y el bastón.

	—No es necesario que nos anuncies —dijo Matilda, metiendo los guantes en el bolsillo de su capa. Las palabras Es bueno estar en casa se negaron a salir de sus labios. —Es bueno verte, Carlu. Extrañé al personal —No había extrañado a su padre.

	¿Papá la había extrañado? ¿Preocupado por ella?

	Ahora, cuando el momento del reencuentro con papá estaba sobre ella, Matilda se alegró particularmente por la firme presencia de Duncan. Parecía completamente sereno, posiblemente incluso aburrido, mientras ella lo guiaba más allá de una fortuna en arte exhibido con buen gusto.

	—No me dejes decir nada de lo que me arrepienta —murmuró, deteniéndose frente a la puerta de la sala de desayunos.

	—En esta vida, creo que es más lamentable haber dejado palabras sin pronunciar que haberlas dirigido a aquellos que se han ganado nuestra ira. La pregunta más pertinente es, ¿aceptará su disculpa? 

	—¿Estás seguro de que te ofrecerá una?

	La mirada de Duncan pasó rápidamente por los santos del Renacimiento con marcos dorados, porcelana antigua y una Biblia King James original que se exhibía al final del pasillo.

	—Tu padre se disculpará, o haré que desearía haberlo hecho.

	Matilda se inclinó y apoyó la frente contra el pecho de Duncan. No quería abrir la puerta, no quería enfrentarse al autor de sus problemas.

	—Tú eres mi duquesa —dijo Duncan, tomándola en sus brazos. —Te ha hecho daño el único hombre cuyo honor estaba obligado a valorar tu bienestar por encima del suyo. Tienes derecho a la justicia y me gustaría mucho que la tuvieras.

	Ella asintió con la cabeza, refugiándose en su abrazo y reuniendo su determinación antes de dar un paso atrás.

	Duncan le abrió la puerta, como si fuera su lacayo, luego la siguió al salón y cerró la puerta detrás de ella.

	—Papá —dijo Matilda. —Te ves bien.

	Lo había pillado con un tenedor plateado de huevos a medio camino de la boca. Dejó el tenedor y, para su crédito, se levantó a medias, sonriendo enormemente.

	Su estado de ánimo debió comunicarse con él, porque terminó de incorporarse más lentamente.

	—Matilda, buenos días. Bienvenido a casa. Me complace mucho verte en buen estado de salud y ver que el coronel Lord Parker no te ha acompañado

	Papá lanzó una mirada inquisitiva en dirección a Duncan, pero Matilda no estaba dispuesta a ofrecer presentaciones.

	—No me importa eso —chilló los dedos —por lo que te agrade. Estuve a punto de casarme con el coronel Lord Parker esta mañana, ¿o deberíamos llamarlo coronel Lord Traitor? Me persiguió desde las tierras salvajes de Berkshire, donde podría haberme muerto de frío o morir de hambre, y me dijo que yo misma estaba a dos pasos de una soga. Mi crimen, por supuesto, fue intentar protegerte. Esto aparentemente se ha convertido en un delito grave .

	La sonrisa vacilante de papá desapareció por completo. 

	—No pareces peor por tu terrible experiencia, hija.

	—Se dirigirá a la duquesa como su excelencia hasta que ella le haya dado permiso para dirigirse a ella de otra manera —Duncan habló con paciencia, como si papá fuera un sirviente nuevo en su librea.

	—¿Y quién eres tú para instruirme sobre...?

	Duncan levantó una mano. 

	—Su Gracia no había terminado"

	Ni cerca 

	—Te envié tres mensajes, papá, y nunca respondiste. Esperé, esperé, recé. No tenía idea de para quién estaba espiando, o si uno de su abundante personal era el responsable de meterme en tales problemas. No hiciste ningún esfuerzo por encontrarme, ningún esfuerzo por llevarme a un lugar seguro. Fui el cebo en otro de tus pequeños juegos, y necesito escuchar lo que te importa más que mi vida .

	La voz de Matilda temblaba y le temblaban las rodillas, pero fue papá quien se hundió en una silla.

	—Tu vida nunca estuvo en peligro, Matild… Su Gracia.

	Duncan le ofreció una silla. 

	—Ruego diferir, Wakefield. Cuando conocí a Su Gracia, una feroz tormenta de nieve se abatía sobre la comarca. La duquesa estaba sola, obviamente no había comido bien durante semanas, no tenía un refugio decente. Habría enfrentado esos desafíos, pero dos delincuentes armados deambulaban por mi bosque en busca de caza. Les habría encantado jugar con una mujer debilitada por las privaciones y las dificultades. Una mujer lejos de casa cuya difícil situación fue ignorada por el mismo hombre responsable de ella.

	Escuchar a Duncan relatar su propia situación, su voz tranquila hasta el punto de desapasionar, afectó a Matilda como no lo había hecho vivir las experiencias. Se hundió en su asiento, no fuera a avanzar sobre su padre y hacerle un daño grave.

	—Papá, ¿cómo pudiste hacerme eso? ¿Cómo pudiste hacerle eso a alguien? —Matilda podría haber empezado a chillar, excepto que Duncan permaneció en silencio y firme detrás de su silla.

	Papá no se sentó a la cabecera de la mesa, sino en el asiento de la izquierda. Parecía haber envejecido, ahora que Matilda lo estudiaba y, sin embargo, no se había perdido las comidas, no se había estremecido durante las noches en los pajares y los corrales de las ovejas, no se había defendido de los avances de los bribones y los canallas.

	—No pude encontrarte —dijo, —y cuando enviaste esos mensajes, Parker estaba casi durmiendo en los escalones de mi porche. Sabíamos que Parker estaba involucrado con las personas equivocadas. Vive bastante bien con el sueldo de su oficial, nunca parece faltarle contundencia y mantiene amantes que reservaban sus favores para los hombres ricos. Cuando nos dimos cuenta de que estaba a sueldo de potencias extranjeras, alertamos al marqués. El hermano de Parker no nos creyó. Su señoría exigió pruebas.

	—Así que tú lo fabricaste —dijo Matilda, —dejaste caer el cebo en su regazo, y luego me interpuse en el camino. No hubo ningún complot contra Francia y ciertamente no hubo ningún afecto por parte de Parker por mí.

	Papá intentó sonreír. 

	—No iría tan lejos. Eres una duquesa. Parker, sin duda, te estimó solo por eso.

	Matilda cerró los ojos y apretó los puños en su regazo. 

	—Codiciar los beneficios de mi posición mundana no es lo mismo que sentir afecto por mí.

	Estaba enfurecida con su padre, enfurecida por las tontas partidas jugadas en un tablero de ajedrez que nunca había intentado entender, pero en medio de toda esa ira también se dio cuenta de que Duncan Wentworth no estaba enamorado de su posición. Duncan no sabía que cortejaba a una duquesa, no le importaba que sus problemas pudieran costarle la vida.

	—Dile el resto —dijo Duncan. —El tiempo de Su Gracia es precioso y usted ha desperdiciado más de lo que le corresponde.

	¿Qué resto de eso?

	—Preguntas por qué se me puede convencer de que me involucre en estas estratagemas —dijo Papá. —Me dije a mí mismo que quería que estuvieras segura cuando fuera a mi recompensa, y ese fue un buen argumento, hasta que se hizo evidente que no tendrías problemas para encontrar una pareja adecuada —Su mirada se posó en un jarrón de porcelana sobre la repisa de la chimenea, un dragón azul vívidamente detallado girando sobre un esmalte de color blanco. —Eso es la dinastía Ming, ¿sabes? Vale una fortuna.

	—Wakefield, ve al grano.

	—Me gusta… no puedo resistir el arte hermoso. Ser un observador atento y un oyente atento me permitió tener un arte hermoso mientras servía a mi país. Cuando ciertas personas me pidieron que atrapara al hermano del marqués, no estaba en condiciones de rechazarlas. Sabía que Parker no había comprometido tus emociones. No sabía que encontraría la evidencia que estaba destinada a él y desaparecería con ella.

	—¿Y? —Preguntó Duncan.

	—Y lo siento, Matilda. Lo siento muchísimo. Nunca quise que esto te involucrara, aparte de exigirte que soportaras largas tardes escuchando las opiniones de Parker sobre asuntos militares mientras él inventaba excusas para ausentarse de nuestro salón de invitados. Nunca imaginé que pudieras ser tan inteligente y decidida. Nunca me di cuenta de que Parker estaría tan desesperado.

	Matilda esperaba un gran drama, no esá triste y tranquila conversación, rodeada de bellas artes, té y tostadas.

	La mano de Duncan descansaba entre sus omóplatos, un ligero calor irradiaba de su toque.

	—Tu error, Wakefield, no es que dejaste una trampa para Parker donde Su Excelencia podría tropezar con ella, es que tú y tus generales no cancelaron el juego una vez que supiste que ella estaba en peligro. Le fallaste y la dejaste a los elementos. ¿Cómo se propone reparar? 

	Matilda no había pensado tan lejos, pero Duncan tenía razón: quería más que una disculpa. Las palabras eran fáciles, demasiado fáciles para un hombre con el encanto simplista de papá.

	—No pude cancelar el juego —replicó Papá. —Un marqués tiene consecuencias importantes, y luego un general se involucró, y ¿quién era yo...?

	Duncan se inclinó sobre la mesa. 

	—Eras la única fuente de protección de Su Gracia, aunque dudo en referirme a ti como un padre de cualquier tipo. Los dos bandidos que me amenazaban en mi propio bosque eran criminales, en proceso de cometer delitos graves en la horca, y ambos armados. La duquesa, aunque exhausta y casi hambrienta, los superó a ambos, o probablemente estaría muerta. No hay nada que no haría por esta mujer, incluso verte arruinada o algo peor.

	Duncan hizo un caballero muy convincente. Muy convincente.

	Papá miró fijamente su jarrón. 

	—Matilda, ¿qué puedo hacer para mostrar mi remordimiento?

	—Todo lo que siempre quise fue un hogar —dijo. —Un lugar para llamar mío, para formar una familia o simplemente envejecer, hacer puntillas y acariciar a mi gato. Nunca pedí ser el anzuelo que tendiste ante un ambicioso hijo menor para tus generales y señores. Incluso Parker se ofreció a proporcionarme una casa propia.

	Pero, ¿qué quería ella ahora? Había sido duquesa en un enorme castillo de piedra junto al mar del Norte, e incluso ese formidable edificio no le había parecido un hogar.

	Duncan se acercó a la repisa de la chimenea. 

	—¿Quizás le gustaría esta casa o algunos de sus contenidos? El lugar está ciertamente bien situado, y estoy seguro de que si tu querido padre es sincero en su culpa, no te envidiará por lo único que siempre has querido y nunca has tenido en realidad.

	Papá miró a Duncan con una curiosidad inquietante, como si Duncan le fuera familiar, pero papá no recordaba dónde se habían encontrado.

	—Me recuerdas a alguien —dijo Papá.

	—Duncan Wentworth, a su servicio —No se inclinó, sino que estudió al dragón.

	La casa era más un lugar de exhibición que un hogar. Matilda no se preocupó particularmente por sus citas, aunque la ubicación era envidiablemente refinada y el edificio en sí estaba bien construido. Papá, sin embargo, atesoraba este lugar.

	¿Más de lo que había atesorado a su única hija?

	—Me llevaré la casa —dijo Matilda, —y todo su contenido. Puede que tengas una semana, papá, y luego partirás en una gira extendida por el continente. Tome algunos artículos de valor sentimental, pero no piense en saquear todo el inventario. No quiero a ninguno de los miembros del personal actual bajo los pies, y espero que los jubile generosamente. Reúnase con amigos, si los tiene, o establezca una casa en París. Me importa lo que sea de ti, pero por ahora, sería un buen consejo tener una gran cantidad de agua entre nosotros.

	Papá parecía querer discutir.

	Duncan sostuvo el jarrón del dragón a la luz del sol de la mañana, lo sostuvo lo suficientemente alto como para que si lo dejaba caer, el dragón se rompiera.

	—Quieres la casa —dijo papá lentamente, —y su contenido.

	—Poca compensación suficiente por poner a una mujer en riesgo de muerte, daño corporal y cosas peores —dijo Duncan, devolviendo al dragón a su posición. —¿Sabías que eres cómplice del secuestro? Estoy seguro de que sus generales acudirán en masa a su defensa cuando se presenten esos cargos, aunque, por supuesto, también fueron cómplices del crimen. Matilda pudo haber ido con Parker voluntariamente al principio para evitar dañar a los inocentes, pero no aceptó ser encerrada en su habitación y obligada a casarse con él.

	A Matilda le gustó que Duncan hubiera pensado tres movimientos por delante de la estrategia de papá. A ella también le gustó la absoluta falta de una respuesta fácil de papá.

	—Me olvidé de presentarle correctamente al Sr. Wentworth —dijo. —Es primo del duque de Walden y está en muy buenos términos con lord Stephen Wentworth.

	Papá se frotó la frente como si estuviera cansado. —Te cederé la casa legalmente, con todo su contenido, como está. Cuando haya establecido un hogar en el continente, te escribiré aquí.

	Matilda se levantó. —No estaré aquí, y tampoco todo este arte hermoso y caro. Buen viaje, papá. Puede escribirme al cuidado del duque y la duquesa de Walden en Birdsong Lane. Sr. Wentworth, ¿me acompañaría de regreso al carruaje?

	Duncan esbozó una reverencia en dirección a papá y luego abrió la puerta para Matilda. Él la ayudó con su capa en la puerta en lugar de permitir que Carlu hiciera esa cortesía, y la acompañó a la puerta principal y al carruaje que la esperaba.

	Esta vez ocupó el lugar junto a ella en el banco orientado hacia adelante. 

	—Bien hecho, Su Gracia. Le sirvió un jaque mate muy ordenado.

	Matilda tomó el brazo de Duncan y lo colocó alrededor de sus hombros. 

	—Nunca me sentí duquesa ni me importó que me hablaran como tal —El carruaje se alejó y un alivio latente cobró impulso en el corazón de Matilda.

	—¿Cómo me dirijo a usted? —Preguntó Duncan.

	Mi querido. Le había encantado cuando él la había llamado así, pero hoy era un día para vencer a los enemigos, confrontar a los traidores y dejar el pasado en paz.

	—Me gustaría mucho que me llamaras Sra. Wentworth.

	—Me gustaría mucho que todo el mundo la llamara Sra. Wentworth, pero primero, tenemos algunos asuntos que discutir.

	La última sombra persistente en el estado de ánimo de Matilda se disipó. Sabía exactamente qué hacer con todo el precioso desorden de papá, no tendría que volver a lidiar con Atticus Parker y pronto se convertiría en la señora Duncan Wentworth. Se quedó dormida en el abrazo de Duncan y soñó con conejitos bebés.

	 

	 

	Jane había echado un vistazo a Matilda y envolvió a la amada de Duncan en un abrazo silencioso. Las damas habían desaparecido arriba, del brazo, con las cabezas juntas.

	—Parker renunciará a su cargo —dijo Quinn, merodeando por la oficina de la propiedad de Walden. —Aunque los generales podrían murmurar sobre la traición y hacer de él un ejemplo, probablemente subsistirá en el extranjero con una remesa de su hermano, posiblemente por el resto de su vida.

	—Por favor, asegúrate de que el destino del coronel siga siendo incierto durante al menos un corto tiempo —dijo Duncan. —Matilda vagó por el desierto durante semanas cuando su único crimen fue tratar de proteger a su padre idiota. Dejemos que el gran héroe de guerra se enfrente al pensamiento de una muerte ignominiosa, que envuelva su conciencia hasta que toda su arrogancia sea efectivamente estrangulada y algo de humildad tenga espacio para crecer.

	—¿Estás repartiendo penitencias ahora? —Preguntó Stephen, colocando el sofá junto a la pared interior de la oficina de la finca.

	—No penitencia —dijo Duncan. —Detención para un estudiante con más orgullo que cerebro. El coronel era un tonto codicioso. Pero claro, un sistema que confiere una gran riqueza a un hermano y deja al otro con poco no es exactamente brillante.

	—Nuestro Duncan es un radical en llamas —se maravilló Stephen, puliendo el mango dorado de su bastón en la manga de su abrigo. —Mi sobrio y confiable primo ahora lanza ideas revolucionarias. Años sin compañía en el continente claramente han tenido un efecto.

	Duncan tomó asiento detrás del escritorio, sus rodillas sufrieron una curiosa debilidad después de la entrevista con Wakefield. Wakefield había dejado que sus generales continuaran con su peligroso juego en lugar de arriesgarse a su disgusto. Duncan había albergado la esperanza de que Thomas Wakefield no hubiera podido ayudar a su hija, no simplemente por su falta de voluntad.

	Wakefield simplemente había elegido treinta piezas de plata por encima de su propio honor. Quizás el padre de Matilda debería haber estudiado para la iglesia.

	—¿Enviaste a Wakefield a empacar? —Preguntó Quinn.

	—Matilda le dio a su papá una semana para jubilar al personal, elegir algunos recuerdos y dejar el reino. Él traicionó su confianza, la explotó, le falló cuando lo necesitaba... Ella está siendo más indulgente de lo que yo sería.

	—No, no lo es —dijo Stephen. —Eres del tipo que perdona, de lo contrario me habrías arrojado de la cubierta de algunos barcos. Nunca te he dado las gracias por tu paciencia.

	Quinn fingió limpiar una mancha en el gato plateado que brillaba bajo el sol del mediodía.

	—No seas sensiblero —replicó Duncan. —Eres un antídoto contra el aburrimiento, y esos siempre escasean a bordo de un barco.

	¿Dónde estaba Matilda? ¿Dormiría todo el día? ¿Cuáles eran sus planes para la casa de Wakefield y cuándo podría Duncan volver a estar solo con ella? Ese mismo día había dicho la verdad cuando le informó al mayordomo del marqués que estaba en posesión de un anillo para la duquesa.

	—También estoy muerto de pie, como dice el refrán —Stephen se deslizó hasta el borde del sofá y se sentó en su silla de Bath. —Todo este drama me ha dejado con la necesidad de una siesta. Alguien debería escribir a la casa de Brightwell y hacerles saber que su duquesa está a salvo.

	—Les diré yo mismo cuando regrese allí en breve —dijo Duncan. —Tenía la esperanza de que vinieras para otra visita después de primero del año.

	Stephen se había acercado a la puerta. 

	—No terminé mis modificaciones a tu escalera trasera, ¿verdad?

	Quinn dejó el gato de cera. 

	—¿Dejas que Stephen comience a martillar y aserrar cuando sabes lo que terminan costando sus pequeños proyectos?

	—Sé que me quedaré sin un mayordomo el año nuevo —dijo Duncan, levantándose. —Escribiré a Trostle hoy informándole de mi decisión y le enviaré la carta por expreso. Trostle tiene familia y ellos tienen medios. Que se ocupen de su veneración. Sospecho que el tío de Jinks sería un administrador muy digno de confianza, pero me gustaría hacerle esa solicitud en persona. En este momento, Stephen tiene proyectos en progreso que mejorarán el valor de mi hogar, y encuentro su compañía encantadora.

	Stephen sonrió a sus rodillas. 

	—Ahora, estás diciendo falsedades, viejo. El amor verdadero ha confundido incluso tu impresionante... 

	La puerta se abrió y Matilda entró en la habitación, Jane pisándole los talones. La duquesa de Duncan parecía descansada y vestía un vestido de terciopelo verde de cintura alta, un vestido sencillo y elegante, no ese invento caro cosido para su boda con Parker. Su cabello estaba recogido en una corona trenzada, como una tiara, pero más bonita.

	—Quinn y Stephen —dijo Jane, —me acompañarán a almorzar ahora.

	—Sí, amor —dijo Quinn, marchando hacia la puerta. —La escuchaste, Stephen.

	Stephen entró en el pasillo, seguido de Quinn. Jane se detuvo en la puerta, luciendo tanto complacida como preocupada.

	—Estaremos abajo en breve —dijo Matilda.

	—No hay prisa —respondió Jane. —Ninguna en absoluto. Tome su tiempo.

	Ella sonrió y Duncan tuvo la certeza de que si no llegaba a la mesa como un hombre comprometido, Jane le ordenaría que volviera al piso de arriba para ver cómo se hacía el negocio correctamente.

	También debería hacerlo.

	—Ers muy querida —dijo Matilda, cuando estaban solas detrás de una puerta cerrada. —Todos son. Eres afortunado en tu familia.

	Duncan abrió los brazos y Matilda se acercó a él. 

	—Eres muy querida —dijo. 

	Qué preciosa era ella en su abrazo. Ella no era el fantasma que había sido hace semanas, aunque todavía era pequeña.

	Con corazón de leona.

	Matilda parecía contenta con abrazarlo y ser sostenida por él, pero los Wentworth esperaban abajo, y Duncan ya no podía ser paciente. Dio un paso atrás, aunque sólo lo suficiente para hundirse en una rodilla.

	—Estaba tropezando en un bosque de mi propia creación —dijo, —y me rescataste. Si no me hubieras tomado de la mano, todavía estaría desconcertado, cada vez más dado a conversar con filósofos muertos hace mucho tiempo, mi riqueza saqueada por asalariados corruptos, mi familia desesperada de mí. Sin ti, no puedo ser la persona que espero ser, Matilda. Por favor, vive conmigo en Brightwell, o en cualquier lugar, y se mi esposa.

	Sacó la sencilla banda de oro de su bolsillo y la colocó entre sus manos, doblando sus dedos alrededor de una ofrenda demasiado simple para los sentimientos que brillaban en su corazón.

	—Duncan Wentworth, tomaste mi parte cuando no tenía aliados, me protegiste y no permitiste que sufriera ningún daño. Me jugaste a un empate. Por supuesto que seré tu esposa.

	Se puso de pie de un salto, sin una punzada de protesta en ninguna de las rodillas. 

	—¿Quieres decir qué? ¿Aguantarás mis silencios y mis parientes ducales? ¿Me enseñarás cómo convertir Brightwell en un hogar? ¿Ayudarme a clasificar mis revistas y posiblemente incluso publicarlas? Stephen nos visitará con frecuencia, el hombre se siente solo, ¿no lo sabe?, y supongo que tendremos que entretener. Odio entretener. Las primas damas vendrán del norte y se espera que les ofrezcamos hospitalidad. No tengo ni idea... 

	Matilda lo besó en medio de un balbuceo. 

	—Soy una duquesa. La hospitalidad es fácil. Ofrecemos comida, calidez, seguridad de los elementos y buena compañía. Sobresale en la hospitalidad, pero Duncan, ¿en sus diarios?

	Tuvo que devolverle el beso, por fin. Estaba considerando cerrar la puerta con llave cuando su mente captó un detalle. 

	—¿Qué diarios?

	—Esas brillantes obras de encanto académico que obtendrán una suma muy buena de cualquier número de editoriales.

	—El encanto académico es una contradicción de términos. Me gusta la parte de la hermosa suma. Hacer que Brightwell sea digna de una duquesa requerirá una suma muy buena. Lo que de alguna manera se le ocurría si tuviera que ofrecer clases de latín a los hijos del escudero para hacerlo.

	Matilda cerró la puerta con llave y luego regresó a su abrazo. —La colección de arte de Papa financiará todas las renovaciones que nos hubiera gustado hacer en Brightwell. Mi porción de dote se encargará de lo que quede... 

	—Tu porción de dote es para ti y para tus hijos.

	—Nuestros hijos. Envié su tratado sobre Sicilia a mi hombre de negocios, Duncan. Probablemente incluso ahora esté haciendo copias para enviar a todas las editoriales de viajes de renombre en Londres y París. Aceptaremos ofertas y negociaremos.

	Niños. Matilda había mencionado a los niños y... Duncan dejó de acariciar el punto debajo de la oreja. 

	—¿Adónde vas con eso?

	—Parker me encontró cerca de la posada, no solo porque el día era demasiado bonito para esconderme en el interior, sino también porque estaba decidida a enviar una muestra de tus escritos a mis abogados ingleses. Veré publicados tus diarios de viaje y su genio será admirado y compensado como merece ser admirado y compensado. Quería hacer al menos eso por el hombre que me salvó la vida.

	Ella le dio unas palmaditas en la solapa y Duncan supo por qué ronroneaban los gatos. 

	—Todo lo que hice fue ofrecerte una comida, querida. Me salvaste la vida. —Duncan estaba hablando de algo más que su capacidad para defenderse de los cazadores furtivos, y ella parecía saberlo.

	—No jugamos para empatar —dijo.

	Se acurrucó y Duncan envió una oración de gratitud por las puertas cerradas y las duquesas honradas. 

	—Ninguno de los dos perdió —Aunque rápidamente estaba perdiendo todo interés en unirse a la familia para el almuerzo.

	Matilda acarició su pecho esta vez, luego deslizó su mano más abajo. 

	—Ambos ganamos.

	Encantadora, encantadora mujer, y Duncan aspiraba a ser su encantador y encantador hombre. 

	—Jane dijo que no tenemos que apresurarnos a bajar. Vamos a ganar los dos de nuevo, ¿de acuerdo?

	—Una buena idea, Sr. Wentworth.

	Llegaron muy tarde para el almuerzo y no exactamente a tiempo para la cena o el desayuno, pero ambos ganaron, todo el tiempo.

	 

	 

	Fin
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